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Espacio 


Receta 
para una luna 


¿COMO SE FORMO NUESTRA LUNA? MUCHOS 
astronomos creen que hace 4.500 millones de 

años la Tierra y un protoplaneta del tamano de 
Marte chocaron poco despues del nacimiento ¿ ; 
del Sistema Solar. Con el tiempo, los restos de 0 | | E 
esta colisión se habrian aglutinado formando la k A + cea | 


Algo inmenso chocó contra 

la Tierra hace 4.500 millones 
de años y formó un anillo, y 
tal vez dos lunas que luego se 
combinaron en una sola. 


Luna. Pero Robin Canup, astrofisico de la 
Universidad de Colorado, afirma que la 
hipotesis convencional tiene un grave defecto; 
la mayor parte de los escombros de la colision 
deberia haberse precipitado sobre la Tierra, en 
lugar de permanecer en orbita. 

Canup y Al Cameron, astrofisico de 
Harvard, elaboraron un detallado modelo 
del choque. Descubrieron que 
mientras que una colision 
excentrica con un cuerpo 
celeste del tamano de Marte 
pondria en orbita el doble 
de la masa de la Luna, la 
mayor parte de los 
escombros quedarian 
demasiado cerca de la Tierra 
como para formar otro cuerpo 
de magnitud relativamente 
grande. Esas rocas volatilizadas, 
dispersas en un disco 
espectacular, parecido a los 
anillos de Saturno, caerian sobre la 
Tierra en cuestión de meses. 

Para obtener una Luna con 
todas las de la ley —han con- 
chuido Canup y Cameron— 
el objeto que impacto dl 
con la Tierra debio ” 
ser mucho ao 
mayor de lo 7 
que se creia 








(unas tres 

veces la 

masa de dá 

Marte). A _. 

A ATT 

de un choque así, una 

Luna recien formada estaria suspendida a 35.000 kilómetros de con el otro mas tarde, formando una sola luna). 

la Tierra, orbitando el cielo primitivo doce veces cada 24 horas, Pero aunque una colisión de esa magnitud haya despedido 

aunque su orbita se agrandaria gradualmente. suficiente cantidad de rocas como para fundirse en un objeto 
“En la actualidad la Luna está a 384.000 kilometros”, observa de las dimensiones de la Luna, la energía de semejante impacto 

Canup. “Entonces habría ofrecido una imponente visión en el habria tenido como resultado que la Tierra girara tan de prisa 

firmamento. Pero es posible que por varios miles o decenas de sobre su eje que un dia durase dos horas. Canup no ha podido 

miles de años tuvieramos un sistema compuesto por dos lunas, hallar hasta ahora una explicación convincente de la desacele- 

dependiendo del sentido en que los fragmentos comenzaron a ración. Hasta que se resuelva ese enigma, el nacimiento de la 

girar en torno a la Tierra”. (Tal vez esos satelites chocaron uno Luna continuara siendo un misterio. 








E Michael Fogden/Animals Animals. 


úl 


Fotografías: Izquierda, Dana Berry; Derecha, 








Reino Animal 


Aliados 


celosos 


a evolución ha forjado una 
estrecha alianza entre la aca- 
cia de Africa Oriental y varias 
especies de hormigas. Estas 
habitan la planta—en el inte- 
rior de espinas modific: lb llamadas 
ella ali- 
mento, producido por ciertas glándu- 








pseudoga las—y sacan de 


las del árbol. A cambio, las agresivas 
que pican, y cuyo número 
se cuenta por decen: le 
protegen de otros insectos y hasta de 


horm Igas 





un desprevenido herbívoro que se 
atreviera a comer sus hojas. 

Sin embargo, las acacias no siem- 
pre son bien atendidas por sus celo- 
sos centinelas. Como cualquier otra 
planta que tenga en las flores sus 
órganos reproductivos, dependen de 
las abejas y otros insectos para la 
polinización. Pero, ¿cómo pueden 
estos agentes atravesar la cerrada 
defensa de las hormigas patrulleras? 
Según el zoólogo Pat Willmer, de la 
Universidad St. Andrews en Escocia, 
y Graham Stone, de Oxford, el pro- 
pio árbol les ayuda. 

Willmer y Stone han estudiado la 
actividad de los insectos polinizado- 
res y de las mencionadas hormigas 
durante la primavera, en árboles de la 
Reserva de Caza Mkomazi, en Tan- 
zania. Las flores de acacia son esen- 
cialmente grandes y blandos globos 
amarillos de polen. Los investigado- 
res observaron que las hormigas 
montan guardia mientras las flores 
están en fase de capullo. Pero tan 
pronto comienzan a abrirse, las pos- 
tas se retiran. El hecho de que las 
hormigas eviten la flor en esa etapa hace pen- 
sar a Willmer y Stone que ésta fabrica alguna 
sustancia química que inquieta a los insectos, probablemente 
formando parte del polen, que entonces está disperso en la 
superficie de la flor. 

“Las flores comienzan a alertar a las hormigas, que enton- 
ces procuran estar lejos de ellas”, dice Willmer. Una vez que ya 
no hay moros en la costa, los agentes polinizadores—en 
su mayoría abejas—invaden y se llevan rápidamente el polen. 
Una flor que se abra en la mañana, estará limpia de polen al 


La 
feromona 


Esta sustancia 
ayuda a las 
hormigas a 
comunicarse 
en caso 

de peligro. 
Cuando se E 
amenazada, 


feromona para 
dar el alerta. 
Otras criaturas 
la secretan en 
el ambiente o 
la depositan 
en lugares 
selectos. Las 
hormigas la 
utilizan para 
coordinar las 
complejas 
actividades 

de su colonia. 





», 


a 


Patrullaje de 


ER 


árbol de acacia. 


hormiga cri Po, 


mediodía. “Cuando la flor comienza a madurar, las hormigas 
vuelven a protegerla de criaturas que podrían comérsela, a ella 


o a las semillas en desarrollo” 


En cuanto a la naturaleza exacta de la sustancia química 
defensiva, 
imitar los efectos de las feromonas, que corren la voz de alerta 
entre las hormigas”, dice Willmer. Cuando una hormiga es ata- 
cada, segrega una sustancia química así llamada que informa a 
las que están en el nido de la amenaza. “Si las demás creen 
estar en peligro, escapan”. 
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“estamos trabajando en eso todavía, pero parece 
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en ciencia, 1, tecnología y medicina [5 





olmeca 


Il primer bosquejo anatómica- 
mente exacto del corazón se le 
l acredita por lo general al ana- 
tomista flamenco del siglo XVI 
Andreas Vesalius. Pero este 
vaso de cerámica de 10 centímetros 
encontrado en Las Bocas, México, pre- 
cede a la obra de Vesalius en 2.500 
anos. Su estilo es característico de la 
cultura olmeca, uno de los pueblos 
No es una imitación per- 
fecta del corazón: muestra dos cáma- 
latro, y la vena cava, 





Dre-Mavas 


E nn | Ñ 
ras en ludar de 


que lleva sangre del resto del cuerpo 
al miocardio, esta a a extrema 
izquierda, en lugar de a la derecha. 


Pero su grado de detalle supera con 
mucho los toscos bocetos del órgano 
realizados por otros pueblos de pe- 
riodos similares, que se ajustan más al 
estereotipo utilizado para el Día de 
San Valentín, afirma el cardiólogo e 
historiador de arte Gordon Bendersky, 





de la Escuela de Medicina Hahnemann 
de la Universidad Allgheny, en Filadel- 
fia, quien ha estudiado la efigie. 
¿Cómo adquirieron los olmecas un 
conocimiento tan preciso del corazón? 
“Ni siquiera habían inventado la 
rueda”, dice Bendersky. “No tenian 
herramientas de metal, así que, ¿cómo 
aprendieron anatomía? Me di cuenta 
entonces de que pudieron haber sido 
los primeros en practicar sacrificios 
humanos mediante la técnica de arran- 
car el corazón a un individuo vivo”. Se 
creia que habían sido los mayas los 
inventores de ese espantoso ritual, 
pero parece que los olmecas les pre- 
cedieron también en eso. 








Cuando el 


Toda criatura que mueve las alas para 
volar sabe que la parte más importante 
de ese ciclo es bajar la extremidad. 

Mirada por el fuerte músculo pectoral, el 
ala completamente extendida bate el aíre 
para crear el impulso que mantiene al 
ave en el aire. “Pero también se precisa 


lo bastante rápido como para no perder 
lo ganado en el movimiento anterior”, 
dice Samuel Poore, licenciado en mor- 
fología evolutiva por la Universidad 
Brown. Poore conoce bien esto. El y su 
asesor Ted Goslow han hecho la disec- 
ción del mecanismo del ala en los estor- 
-ninos europeos, alterando algunas cre- 
encias sobre la evolución del vuelo. 
Durante el movimiento ascendente, 
el ave dobla con rapidez sus alas contra 
el cuerpo. Participan las articulaciones 
correspondientes al codo y la muñeca 
en el hombre. Luego « echa las alas atrás 
buscando una posición elevada, encima 
y detrás del dorso, para comenzar el 
próximo movimiento descendente. 


Pero en pájaros pequeños de rápido ale- 


teo, como el estornino europeo, a los: 


investigadores les es difícil observar qué 


hacen exactamente los huesos, 


músculos y tendones de las alas. Poore y 


Goslow encontraron una manera de 
averiguarlo, atando las aves y 
estimulando su músculos con descargas 
eléctricas mientras las alas estaban en 
las distintas posiciones del ciclo. 

Un músculo que participa en el 
movimiento ascendente es el 
supracoracoídeo, que nace en el 
esternón con forma de quilla del ave y 
termina en el húmero (hueso del brazo). 


levantar otra vez para bajarla de nueyo, y 





' Dos perspectivas del 
torso de un estornino: 


el músculo supracoracoideo 





gira y levanta el ala. 


Ala Sube 


Los investigadores creían antes que esc 
músculo sólo ayudaba a elevar el 
húmero, tirando de él hacia arriba. 
Pero Poore y Goslow observaron que 
cuando el músculo sé contrae, hace 
que el hueso rote. 


El supracoracoídeo puede ejercer esa 


acción giratoria debido a la forma 
singular en que se une al húmero. 
Aunque se origina en un punto detrás 
del esternón y debajo del hombro, uno 
de sus tendones atraviesa un canal del 


hombro (línea de puntos en el gráfico) y 


envuelve parcialmente el extremo del 
húmero como una cuerda de guitarra a 
una clavija. “Cuando el músculo se 


contrae, eleva y hace rotar el hueso has- 


ta la posición correcta para el próximo 
moyimiento descendente”, 

Hi hallazgo arroja nueva luz sobre la 
evolución del vuelo. Los primeros 
fósiles de ave, incluyendo al 


dice Po Te, 


Arcbaeopteryx del período Jurásico, no 
¿presentan un canal en el hombro para el 


supracoracoideo (tampoco se observan 


indicios del mismo en los 10 millones de 


años posteriores). En lugar de ello, el 


músculo pasaba sobre el hombro en un 


ángulo que hacía imposible que rotar: 
húmero. “No estamos diciendo que a 


Archaeopteryx no pudiera volar”, señala 


Poore. “Pero al no tener esta 
lización, el supracoracoídeo no 





estaba apto para hacer girar rápidamente 

el húmero hasta la posición ideal de un 
movimiento descendente perfecto. Ello 
probablemente limitaba su capacidad de 


volar más despacio al levantar el vuelo 1 
posarse, que es. el instante en que se 
necesita un aleteo más rápido. 
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Fotografías: Cortesía Departamento de Ingeniería Biomédica/Escuela de Medicina Johns Hopkins; Derecha, John Halas//NOAA/FKNMS. 








Corazón digital 


¿Qué le sucede al corazón durante un ataque 
cardíaco? Para tratar de entender mejor un 
corazón /n extremis, dos investigadores 
médicos han desarrollado un modelo 
tridimensional de la actividad eléctrica del 


corazón de un perro (los corazones caninos 
han sido objeto de infinitas disecciones y 
experimentos, y los científicos saben más de 
ellos que del humano). En un miocardio normal 
(arriba) la actividad eléctrica (en azul) se 
transmite por todos los músculos cardíacos en 
una rápida onda. Pero durante un ataque 
cardíaco los estímulos eléctricos se dispersan 





al azar por el corazón, lo cual aparece en la 
imagen inferior como un revoltijo de células 
relajadas (en rojo) y en tensión. 

Esa actividad caótica reverbera por toda la 
superficie y en el interior del miocardio. Como 
resultado, el corazón, incapaz de contraerse y 
expandirse sistemáticamente deja de bombear 
sangre, dice Raymond Winslow, ingeniero | 
biomédico de la Universidad Johns Hopkins, | 
del estado de Maryland, que desarrolló el | 
modelo junto con Denis Noble, de Oxford. “Las 
ondas circulan caóticamente”, dice Winslow. 

El modelo es el primero de una serie de 
simuladores que espera sirvan para desarrollar 
mejores fármacos y marcapasos. 
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Colores 


ulenes bucean en el Mar 
Caribe se sorprenden al 
encontrar, en lugar de los 
fondos de brillantes colo- 
res que esperan, colonias 
coralinas que presentan manchas 
pálidas o descoloridas; un fenó- 
meno conocido como blanqueo de 
los corales. Los biólogos ahora 
saben que el blanqueo es una res- 
puesta al estrés. Un aumento en la 
temperatura del agua, por ejemplo, 
puede matar las algas simbióticas 
que dan a los corales sus matices. Pero 
los investigadores aún no han podido 
explicar los peculiares patrones de esa 
respuesta. Mientras que en aguas poco 
profundas parecen estar a gusto, unos 
metros más abajo algunos corales pier- 
den el color en su parte superior, y otros 
sólo por los lados. Nuevas indagaciones 
explican cómo un cambio general en las 
condiciones del agua puede afectar 
solamente ciertas partes del coral. Es 
más, el blanqueo quizás no tenga con- 
secuencias fatales, y los corales podrían 
ser más adaptables de lo que pensaban 
los científicos. 

Rob Rowan, empleado del Instituto 
de Investigaciones Tropicales del Museo 
Smithsonian en Balboa, Panamá, tiene 
experiencia en genética molecular, algo 
raro en un biólogo marino. “Me di 
cuenta de que, si bien son muchos los 
que estudian los corales, pocos se dedi- 
can a estudiar las algas simbióticas que 
habitan dentro de ellos”, dice. “Ni se 
imaginaban cuántas especies diferentes 
había, ni qué tipos de algas radicaban 
en determinados corales, puntos que 
me parecieron fundamentales”. Una 
noción generalizada entre los biólogos 
era que cada especie de coral albergaba 
exclusivamene una variedad de alga, a 
cambio de los azúcares producidos por 
ésta mediante la fotosíntesis. Pero 
Rowan ha descubierto que no es así. 
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Un coral salno 


A 


(izquierda) y otro 


que ha perdido sus 
algas simbióticas. 





Tras examinar muestras de ADN 
extraídas de diferentes puntos, descu- 
brió hasta tres variedades de alga en 
un mismo coral. También observó un 
patrón en su distribución. Dos de ellas, 
a las que identificó como A y B, prefe- 
rían los puntos más iluminados. La 
variedad C se había adaptado a vivir 
con poca luz. De pronto, surgió una 
explicación de los patrones de blan- 
queo. En aguas poco profundas, la 
variedad C ocupa los lados sombrios de 
la colonia, mientras que en zonas más 
profundas y oscuras, se desplaza a la 
parte superior. Pero al hacerlo corre un 
riesgo. Al habitar arriba, C vive en el 
límite de su tolerancia a la luz, y cual- 
quier ligero desequilibrio adicional 
puede matarle, con lo que aparece una 
franja blanqueada. 

No obstante, el coral blanco no está 
necesariamente muerto. Los observa- 
dos por Rowan se recuperaron al cabo 
de unos meses, tras recibir nuevos 
inquilinos. "Esto sienta un precedente 
en cuanto a que los corales son más 
adaptables a los cambios climáticos de 
lo que se creia”, señala. ” lal vez las 
asociaciones entre algas y corales que 
vemos hoy sean las óptimas ahora para 
nuestro planeta. Pueden blanquearse 
y soportar cambios infernales, pero 
luego pueden buscar nuevas combina- 
ciones para comenzar de nuevo”. 
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WN Jecnología 


El Bastón sonar 


on los perros lazarillos cotizándose 
en decenas de miles de dólares, el 
clásico bastón es aún el instrumento 
más útil para un no vidente. El vene- 
rable bastón es el centro de una 





investigación realizada por Johann 
Borenstein e lwan Ulrich, ingenieros mecánicos 
le la Universidad de Michigan. Ellos han desa- 
rrollado uno que utiliza el sonar. 


ispecto del bastón sonar es algo similar 


al de la tradicional vara blanca, pero en su 
extremo inferior tiene acoplada una caja negra 
semicircular con ruedas. Cuando se empuja, 


trasmite pulsaciones Wtrasonicas que rebotan en 
los obstáculos situados hasta dos metros por 
delante y se reflejan a los sensores en la base. 
Automáticamente, las ruedas giran para sortear 
el obstáculo. La persona siente el movimiento 
y lo SIgue, rodeando el objeto. “Se sigue tan 
intutitivamente que en dos minutos cualquiera 
puede caminar con él a paso casi normal”, 
dice Borenstein. 

le tres kilos de peso, el bastón se com- 
prende de motores para dirigir las ruedas, un 
pequeño ordenador para regular la dirección, y 
un sistema de sensores ultrasónicos. Ocho de 
éstos miran al frente, cubriendo un ángulo de 
180 grados. En un próximo modelo, el sistema 
estará orientado hacia arriba, para detectar obs- 
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El robot 
orejudo que 
reconoce los 
objetos 
utilizando 

los ruidos de 
los ecos. 



































ARNES EAN 
rápidamente hacia la 


derecha para evadirlo. 


táculos más altos. La persona fija la 

orientación inicial mediante un botón 

situado en la empuñadura. Cuando se 

detecta un obstáculo, el ordenador cam- 

bia el sentido de las ruedas para evitarlo, 

y luego regresa a la dirección que tenía. 
Borenstein y Ulrich aún deben 

resolver varios problemas. Hay superfi- 

cies muy llanas, como una puerta de cris- 

tal, sobre las que rebotan las pulsacio- l 

nes ultrasónicas situándose fuera de la «kl 

acción de los sensores, de modo que no se 

detecta a tiempo el objeto. Y las mesas, por 'Y 

ejemplo, exceden la capacidad de aquéllos,  Ñ 

lo que hace difícil detectarlas. El mayor pro- 

blema consiste en conseguir que el bastón | 

distinga entre el asfalto y la hierba, de modo € 








que el usuario siga el curso de la acera sin $ 
extraviarse en el césped. Borenstein dice que Ñ 
el bastón sonar podrá resolverlo dentro de $ 


unos años. Tendrá un precio aproximado de 
4.000 dólares. Otras mejoras podrían incluir 
un Sistema de Localización Global para dis- 
minuir los errores de distancia y pla- 
near la ruta. “Nuestro sistema está 
lejos de ser perfecto, por ahora”, 

agregan sus inventores, “pero 

tenemos una serie de ideas para vQ 177 -» 


resolver los problemas”. h 


PUEDE QUE LE FALTEN LAS imitando la forma en que los murciélagos 
alas y los colmillos, pero emplean sus orejas para localizar un 
este orejudo robot tiene insecto: al moverlas, logran captar ecos 
otras cosas en común procedentes de varias partes de la presa. 
con los murciélagos. El batibot tiene orejas móviles, y 
Reconoce los objetos — descansa en un brazó también movible. 
por medio de la Mientras que en otros sistemas el robot 
ecolocalización. debe repasar el largo diccionario de 
Aunque otros imágenes en su memoria, el batibot sólo 
autómatas también necesita reconocer algunas, ya que 
utilizan el sonar para puede cambiar de perspectiva hasta que 
evaluar las distancias, encuentre la que puede identificar. Kuc 
el del 'batibot' es tan opina que un ordenador (computadora) 
sensible que puede equipado con uno de estos aparatos 
precisar el lado sobre el podría ser una bendición para los 


que cae una moneda. Roman minusválidos. “Podrían manejarlo con 
Kuc, ingeniero electrónico de la simples expresiones faciales, como abrir 


Universidad de Yale, lo desarrolló o cerrar la boca o hacer un parpadeo”. 


10 DIA CE MEA 





Fotografías: Arriba, Bob Kalmbach/Universidad de Michigan; Abajo, Roman Kuc. 
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en ciencia, tecnología y medicina 


De insectos y colores 









Un silencioso martillo 
neumático 


unque el sueño de Ronald Reagan de 
colocar en órbita una flota de arma- 
mentos capaz de proteger a Estados 
Unidos de un ataque nuclear 
nunca se materializó, varios proyectos del pro- 
grama conocido como Guerra de las Galaxias 
han inspirado aplicaciones más terrenales. Una 
humilde y reciente derivación tuvo su origen 
en una especie de escopeta de perdigones orbi- 
tal que iba a desmenuzar los misiles enemigos 
con una lluvia de proyectiles de alta velocidad. De 
ello nunca surgió arma alguna, pero ingenieros del 
Laboratorio Nacional Brookhaven se las arreglaron 
para reducir dicha tecnología a un nivel menos belige- 
rante, al inventar el martillo neumático sin ruido. 

El invento consiste en un cilindro de dos metros y medio (el 
próximo prototipo mediría la mitad) con un pistón que se mueve 
libremente dentro de un espacio estrecho. El aire a presión entra 
por el tubo situado detrás del pistón, mientras que en la parte 
delantera de éste hay helio. Según dice Robert Hall, jefe de la 
división de ingeniería de Broookhaven, cuando el pistón pre- 
sionado comprime el helio, crea una onda de presión en ese gas, 
que al escapar por un cañón golpea un proyectil de acero del 
tamaño de una lenteja. Este sale disparado por la boca del mar- 
tillo a unos 900 metros por segundo, casi tres veces la velocidad 
del sonido. Un solo perdigón puede romper un bloque de asfalto, 

A diferencia de los martillos neumáticos corrientes, la versión 
del laboratorio Brookhaven no levanta polvo. Los perdigones, 
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ambiente 


¿Por qué—se preguntan los 
entomólogos—los afidios de 
la planta del guisante, como 
los que aquí se muestran, 
presentan dos coloraciones? 
Ambos son de la misma 
especie, se alimentan de las 
mismas plantas (guisantes y 
otras legumbres) y sin 
embargo algunos son rojizos 
y otros verdes. Los científicos 
afirman que el color no es 
más que un efecto circuns- 
tancial secundario de la evo- 
lución, sin mayor importan- 
cia para los propios insectos. 
Pero John Losey, entomó- 
logo de la Universidad Cor- 
nell, ha observado que los 
dos principales depredadores 
de áfidos (el insecto llamado 
mariquita y un tipo de avispa 
parásita), son los que mantie- 
nen una población bicolor de 
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Una placa de 
aluminio perforada 
por un proyectil del 


martillo espacial, 





los mismos. En un estudio de 
campo, Losey halló que los 
coleópteros devoran más afi- 
dios rojos, los cuales se desta- 
can contra el verde de las legu- 
minosas. Las avispas parásitas, 
por su parte, prefieren poner 
sus huevecillos dentro de los 
afidios verdes, quizás porque 
aprendieron de la evolución 
que los que ponen en insectos 
rojos son con frecuencia devo- 
rados. Las avispas nacidas 
dentro de los afidios los roen 
internamente buscando la 
salida. Losey ha hallado que la 
población de afidios fluctúa en 
dependencia del tipo de depre- 
dador en el área. “Si hay una 
proporción mayor de mariqui- 
tas en relación a las avispas, la 
semana siguiente se observará 
una disminución en el número 
de afidios rojos”. 
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que pierden su energía con el impacto, no pulverizan el concreto, 
sino que lo reducen a fragmentos del tamaño de un guijarro. Y al 
acoplar amortiguadores a la boca del cañón—similares al silen- 
ciador de un fusil—el ruido es inferior al de un motor de auto- 
móvil funcionando a baja revolución, 

Hall y su equipo están trabajando en un modelo más avan- 
zado. Los proyectiles alcanzarían unos 3.000 metros por 
segundo, con lo que podrían cortar como si fueran de mante- 
quilla las gruesas barras de acero del hormigón reforzado que 
se usa para construír carreteras. Hall asegura que el prototipo 
estará destripando las calles de Nueva York el año que viene. [D) 





Fotografías: Arriba, Cortesía J. Harmon, A. Ives y J. Losey/Universidad de Wisconsin; Abajo, O Richard Stoutenburgh/Laboratorio Nacional Brookhaven. 
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Un nuevo tipo de estrella 


Los astrónomos acaban de descubrir una estrella a la que llaman púlsar explosivo. Pero 
ese astro que genera enorme energía no coincide con ninguna de sus categorías. 


HACE UN ANO, EL 2 DE 
diciembre, una serie de 
extrañas señales llegaron a 
la Tierra desde el centro de 
nuestra galaxia, a miles de 
anos luz de distancia La 
señales de rayos X eran más 
poderosas que La radiación 
de 100.000 soles. Un labo- 
ratorio orbital de la NASA 
diseñado para captar rayos 
gamma o rayos X detectó 
que las emisiones se pro- 
ducían con una frecuencia 
de 18 por hora. 

Aun cuando el labora- 
torio, que funciona en el Ob- 
servatorio Orbital Compton 
de la NASA, seguía acumu- 
lando información sobre la 
extraña fuente de luz, los 
científicos todavía no se ha- 






bían enterado de Su exis- 
tencia. El 2 de diciembre era sábado 
y hasta los astrofísicos descansan los 
fines de semana. 

Sin embargo, el lunes por la ma- 
nana, cuando los investigadores del 
laboratorio orbital examinaron los 
datos, supieron de inmediato que 
había ocurrido algo trascendental. En 
su jerga técnica los astrofísicos llaman 
burster a esta fuente de luz, refi- 
riéndose con ello a una estrella neu- 
trónica que dispara rayos X de forma 
regular (al llegar el lunes había bajado 
la frecuencia a uno por hora). Pero 
eso no era todo. Una semana y media después de que hubiese 
detectado las emisiones explosivas de rayos X, el laboratorio 
seguía recibiendo más señales de este tipo. Estas tenían mucho 
menos energía, pero provenían de la misma fuente general que 
las anteriores. 

Los investigadores determinaron que las nuevas señales se 
originaban en un púlsar, una estrella neutrónica que dispara rayos 
X desde sus polos magnéticos. Las señales de rayos X parecen 
un latido, ya que el rayo que las origina recorre el espacio 
mientras la estrella mantiene su movimiento de rotación y 


Los astrónomos 
saben desde hace 
30 años que los 
púlsares son 
estrellas neutrónicas. 
Pero no logran 
explicarse cuál es el 
origen de su 
campomagnético. 







El gas de una estrella gigante roja avanza hacia 
los polos magnéticos del púlsar explosivo. 






periódicamente hacen impacto en la Tierra. Los 
investigadores determinaron que estos latidos 
ocurrían con una frecuencia de dos por segundo. 
A principios de enero, la intensidad aumentó. 
“Cuando las explosiones se hicieron más potentes, 
pudimos apreciar las modulaciones de la señal y 
detectar los latidos mucho más fácilmente que 
antes”, dice la astrofísica Chryssa Kouveliotou, 
que investigaba los datos proporcionados por el 
laboratorio. Los científicos descubrieron que la 
frecuencia de las dos señales era idéntica. “El 
burster y el púlsar provenían de la misma fuente; teníamos un 
fenómeno singular en nuestras manos”. 

Bautizaron a este fenómeno con el nombre de “púlsar 
explosivo” (su nombre oficial es GROJ1744-28 ó 1744, para 
abreviar). Según la teoría, no debería existir. Los astrofísicos creían 
que los púlsares y los bursters forman un sistema binario: dos 
estrellas girando en órbita, una alrededor de la otra. Una de éstas 
es una estrella neutrónica de 16 o más kilómetros de diámetro 
increíblemente densa pero con una masa igual a la de nuestro sol. 
La otra es una gigante roja en expansión, con una capa exterior de 
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Ilustración: Dana Berry 
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hidrógeno que desaparece debido a la atracción gravitatoria de su 
pareja. La materia forma un disco alrededor de la estrella 
neutrónica y gradualmente sigue un curso en espiral hacia la 
superficie de la estrella. En el caso de 1744, ambas estrellas están 
a unos 20.000 millones de kilómetros; es decir, un tercio de la 
distancia entre Mercurio y nuestro sol. 
Completan su órbita una alrededor de la 
otra cada 12 días. 

Según la teoría, los púlsares son estrellas 
neutrónicas con campos magnéticos un 
billón de veces más poderosos que el de la 
Tierra, que extraen hidrógeno de su vecina 
gigante y lo concentran en sus polos ma- 
genéticos. (El hidrógeno 1o0nizado es buen 
conductor y crea su campo magnético, lo 
cual permite que el del púlsar lo desplace 
de un lugar a otro.) 

La fuerza gravitacional del púlsar dis- 
para el hidrógeno a la mitad de la velocidad 
de la luz y, en el impacto, los ¡ones 





FUSION DE 
DOS GALAXIAS 


La formación de miles de estrellas, 
producto de un violento choque de 
dos galaxias, podría ser un 

| Aa de lo q. na reservado 


antóro de nuetro blema colar 
A fines de octubre se mostraron 
¡imágenes captadas por el 
| Telescopio Espacial Hubble, las 
| cuales revelan un asombroso : 





embargo, el 1744 combina la explosión y esa especie de latido 
en una sola estrella neutrónica. 

Es probable que Miller y su colega Don Lamb, de la 
Universidad de Chicago, junto a Ron Taam, de la Universidad 
Northwestern, tengan la explicación. Creen que un campo ma- 
==  £nético muy fuerte, decenas de billones de 

veces más grande que el de la “Lierra y aún 
más fuerte que el del púlsar explosivo, 
genera las señales explosivas del púlsar. 

Ese campo, dicen, atraparía el hi- 
drógeno de una gigante roja y lo des- 
plazaría a un pequeño lugar de los polos 
magnéticos de la estrella neutrónica, como 
ocurre con un púlsar normal. Al caer la 
materia sobre la estrella liberaría un haz 
fijo de rayos X, del mismo modo que un 
púlsar normal. 

La diferencia, dice Miller, es que el 
campo magnético permitiría la acumu- 
lación de mucho hidrógeno en los polos 


descargan enormes cantidades de energía de la 1744. En un púlsar normal, antes de 
en forma de rayos X que se desplazan por [número de estrellas en formación. fusionarse y destruirse se acumula una 
los polos magnéticos del púlsar. cantidad pequeña en los polos. ¿Por qué: 


Los astrónomos pensaban que el 
origen de los rayos X en los bursters era 


| E OR a O e na 





| han desarrollado los galaxias ls 


La radiación, en forma de fotones, no 
puede cruzar la capa de hidrógeno en la 


otro. Coleman Miller, astrofísico de la [ | superficie del púlsar. La gravedad es tan 
Universidad de Chicago, cree que los fuerte y la densidad de los átomos de 
bursters son estrellas neutrónicas con | Whitmore, del lnsitoro del hidrógeno es tanta en los polos del púlsar 
campos magnéticos más débiles que los Telescopio Espacial. Además, la que las nubes de electrones que giran en 


púlsares, aun cuando tienen una fuerza 
cien millones o mil millones mayor que la 
de la Tierra. El campo magnético de un 
burster no es lo suficientemente fuerte 
para cercar y concentrar el hidrógeno en 
sus polos. “En ese caso”, dice Miller, “la 
materia cae sobre la superficie de la es- 
trella”. Como ocurre con el púlsar, el 
hidrógeno libera energía cuando choca 
con la superficie, pero se dispersa más, y a 
esto se debe que los rayos X emitidos en el 
impacto se irradian de una manera mucho 
más difusa. 

En última instancia, se acumula hidró- 
geno suficiente en la superficie de la es- 
trella para que los átomos se concentren 
tanto que acaban por fusionarse. “Una vez 
que comienza la fusión”, dice Miller, “todo 
el hidrógeno acumulado se convierte en 
helio”. En otras palabras, se trata de una 
explosión termonuclear que produce 
rayos X. Cuando se acumula tanto hidró- 
geno en una estrella condmio para obtener 
una densidad crítica, ocurre otra explosión 
que emite otro estallido de rayos X, 

Se cree entonces que tanto los bursters 
como los púlsares son manifestaciones de 
las estrellas neutrónicas. La única 
diferencia estriba en que las estrellas 
neutrónicas que dan origen a los púlsares 
tienen campos magnéticos más potentes que el progenitor de 
un burster. (Los astrónomos hasta ahora no han logrado 
encontrar una explicación plausible para el origen del campo 
magnético de las estrellas neutrónicas.) De alguna manera, sin 





a vación sirvió para revelar la 
inmensa explosión que ocurriría 
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torno del hidrógeno absorben los fotones. 
Se escapa escasa radiación y el hidrógeno 
se calienta y fusiona rápidamente, libe- 
rando los rayos X. Ya que se acumula poca 
materia antes de fusionarse, y teniendo en 
cuenta que la fusión es una fuente débil de 
rayos X, los rayos que surgen de esta 
manera en un púlsar normal son muy 
pequeños comparados con los que pro- 
duce el hidrógeno cuando se precipita 
sobre un púlsar. 

Sin embargo, en un púlsar explosivo el 
campo magnético increíblemente fuerte 
ayudaría al hidrógeno a enfriarse y acu- 
mularse sin pasar por la fusión. Los elec- 
trones del hidrógeno quedarían atrapados, 
moviéndose de arriba a abajo por las líneas 
del campo magnético, pero sin atravesarlas 
en forma transversal, 

Sería mucho menos probable que los 
fotones chocaran con electrones, lo cual 
les permitiría mantener más energía y 
enfriar el hidrógeno. De esta manera, el 
hidrógeno se podría acumular hasta el 
momento de fusión, cuando liberaría una 
enorme explosión de rayos X por encima 
del flujo normal de los rayos producidos 
por la acción del púlsar. 

Observaciones futuras revelarán si esta 
teoría sobre el origen de las señales de 
1744 es correcta. En cualquier caso, ha impulsado a los 
astrofísicos a reconsiderar sus ideas básicas sobre la naturalez za de 
los bursters y de los púlsares. “Se trata de una fuente única”, dice 
Miller. “ Ha sido toda una suerte haberla podido detectar”. [D' 


-Geología- E 
Cuando la tierra se desplomó 


Recientes investigaciones sugieren que la “explosión Cambrian”, que alteró la evolución de la 


Tierra hace más de 500 millones de años, fue provocada por un movimiento de continentes. 
























HACE 550 MILLONES DE ANOS, 
Dlaneta era otra cosa. La actual 
Norteamérica estaba en el Polo Sur, y 


Dbuena parte de las regiones que s€ 
converuamran en Africa. la India, Sud- 
america, y lustralia form: aban el mega- 


continente Gondwana. Otro remoto V 
colosal trozo de tierra, el continente 
Rondinia, entretanto, se extendía en 
el Polo Norte. 

En cierto momento, cuentan los 
geólogos, se inició el temblor. Durante 
15 millones de años, los continentes 
flotaron por los mares a toda velocidad. 
Aquéllos que estaban situa- 


dos en los polos se desli- El desple zamiet ato col 
zaron hacia el ecuador, [SiS decile 
mientras que los del ecuador | los mo ov im ] len ” tos 
llegaban hasta los extremos mA q 
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del globo. Al término de | 46! SHOITO yc can nb MO 
este proc eso, la superficie de | 
la Tierra se había movido 
unos 90 grados. Este des- 
plazamiento, entre otros trastornos 
geográficos, causó que Norteamérica se 
situara en un punto más cercano a su 
enclave actual: en el ecuador, 

A la hora de explicar la sacudida de 
continentes, los estudiosos establecen 
esta teoría: la Tierra, que es una esfera 
giratoria, se equilibra cuando la mayor 
parte de su masa se posa en el ecuador, el 
punto situado exactamente entre los dos 
polos. Con el movimiento continental, 
una extensa masa se concentró en 
un polo, por lo que el equilibrio desa- 
pareció. La corteza, entonces, pudo dar 


que el brusco movimiento de los con- 
tinentes se había registrado a lo largo de 
millones de años. El equipo determinó 
que sólo” fueron 15 millones. ¿Cómo 
llegaron a esa conclusión? Ocurre que 
descubrieron, en Australia, piedras 
de entre 600 y 500 millones de años 
de antigúedad. Algunas de esas rocas 
contienen granos de magnetita que, con 
el transcurso del tiempo, se congelan y se 
alínean con el campo magnético de 
la Tierra. Guiados por la orientación de 
los granos, entonces, los científicos 
determinaron que, originariamente, la 
A mn. Piedra estaba en otra latitud. 
n tinen EP A Para algunos estudiosos, 
di | E al no es casualidad que el 
“paseo” de los continentes se 
hubiera registrado al mismo 
tiempo que la explosión 
Cambrian, la cual propició 
el desarrollo de los seres 
invertebrados y de las pri- 
meras plantas. Joseph Kirschvink, 
científico de Caltech, dice que existe una 
relación entre ambos fenómenos y echa 
mano de ciertas pruebas. Y qué mejor 
lugar que el océano para extraerlas. En la 
caliza marina, argumenta el experto, se 
encuentra una multitud de isótopos 
como el carbono 12 y el carbono 13. 
los organismos marinos prefieren 
consumir carbono 12. Conclusión: para 
medir la cantidad de residuos orgánicos 
que han circulado por el océano durante 
diversas épocas, se debe analizar la pro- 
porción de isótopos de un lugar. 


vueltas libremente por el planeta. ¿La masa de continentes prehistóricos El movimiento de los continentes 
Pese al fenómeno, la Tierra siguió AAN A ra habría alterado la circulación oceánica, 
girando sobre su eje, y mantuvo su de la Tierra 90 grados? transformando el clima. ¿Un ejemplo? 


orientación y rotación originales. Se 
ha determinado, además, que en el transcurso de este extra- 
ordinario proceso, las placas tectónicas de los continentes se 
deslizaban unos centímetros cada año. Lo mismo ocurre 
actualmente, aunque, en esos días, las superficies se movían 15 
veces más rápido que ahora. 

La más reciente teoría en el tema fue dada por investigadores 
de Caltech y de la Universidad de Puerto Rico. Siempre se pensó 





La formación del istmo de Panamá. 


“Ese episodio ocurrió hace 3 millones de años”, comenta el 


especialista, “y provocó la formación de la Corriente del Golfo, 
que cambió el clima de Europa y causó las edades de hielo. Los 
deslizamientos continentales formaron parte de un fenómeno 
más importante aún, trasladaron Norteamérica desde el Polo Sur 
hacia el ecuador en 15 millones de años. ¿No es una locura? 
Pudo haber pasado en realidad”, afirma Kirschvink. [D 
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Una luz salvadora 


Un fatídico cáncer apareció en el cuerpo de Anna Swoboda; sus esperanzas se dilvían 


ANNA SWOBODA 5E FUE LLORANDO DE MI OFICINA 
la semana pasada. Estaba tan embargada por la emoción que ni 
aia me miró al despedirse con un delicado y tímido abrazo. 
a está convencida que yo curé su cáncer. En realidad, lo único 
que hice fue ayudar a dirigir el rayo de luz que consiguió ese 
objetivo. Pero no nos adelantémos. 
: mocimos hace tres años cuando Ánna tenía 40. Había 


legado a Chicago huyendo de la ley marcial en Polonia, donde 
ejercia como maestra de escuela. En su nuevo país, se vio obligada 
' ganarse la vida como traductora y profesora de inglés. Ella y su 





esposo consiguieron residencia permanente, criaron una hija Y 
compraron una pequena casa. Había empezado d Creer que sus 
sueños se hacían realidad. De pronto, comenzaron los sangramientos. 


Llena de energía y siempre buscando formas de ahorrar, 
como muchas mujeres que trabajan por cuenta propia, Anna 
nunca había visto la necesidad de gastar su dinero en 
extravagancias como seguro médico y exámenes ginecológicos. 
Al principio, trató de no hacer caso al dolor de espalda, la 
incontinencia y las manchas. Hasta que llegó la hemorragia. 
Pagó en etectivo a una serie de médicos, quienes al final 
diagnosticaron que era una de las 15.000 mujeres que desarrollan 
cáncer de cuello de útero cada año en los Estados Unidos. Con 
este diagnóstico, la carencia de seguro de Anna resultó ser un 
error desastroso: los oncólogos de los centros médicos 
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principales se mostraron muy compasivos, pero no le aplicaron 
terapia alguna. El coraje de Anna se tambaleaba al saber que su 
tumor maligno crecía con el correr del tiempo. Perdió peso, no 
podía dormir y sus esperanzas se diluían. Finalmente llegó al 
Hospital del Condado de Cook, donde la falta de seguro médico 
nunca ha tenido importancia, y hasta mí, que soy el oncólogo 
especialista en ginecología. 

En las semanas posteriores a nuestro encuentro, sometí a 
Anna a las pruebas que usamos para determinar el volumen y 
la propagación del cáncer. Le 
hice un exámen pélvico bajo 
anestesia para poder realizar 
un reconocimiento táctil y así 


X, estos no pasan 
a través del tejido en 


forma inocua. 
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determinar la extensión del tumor dentro de y en torno a los 
ligamentos que unían el cuello del útero con los huesos pélvicos. 
El peso del tumor sobre estos ligamentos había sido la causa de 
los dolores de espalda. Además, un tumor en crecimiento 
germina nuevos y frágiles vasos capilares para alimentarse, los 
cuales al romperse provocaron las hemorragias. 

Mi próximo paso fue enviarla a hacerse radiografías del tórax 
y del sistema urinario, y le examiné el recto y la vejiga con 
endoscopios especiales. En sus primeras etapas, este cáncer se 
confina al cuello del útero, penetrando en el anillo fibroso que 
la naturaleza ha diseñado para mantener al embarazo. El tumor 
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Liberado los fotones 
que forman los rayos 
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lustración fotográfica: Scott Ferguson. 


de Anna había crecido hasta llegar a invadir los tejidos que rodean | 


los huesos de la pelvis, pero no se había propagado más allá de esa 
zona. No obstante, ya estaba demasiado desarrollado para un pro- 
cedimiento quirúrgico, y se ha demostrado que en estos casos la 
quimioterapia tiene escaso resultado cuando se trata de cáncer de 
cuello de útero. Le dije que tendría que someterse a un proceso 
de radiación. 

La radioterapia es invisible y misteriosa. Los fantasmas 
de Hiroshima y Nagasaki todavía se asocian con la palabra, 
y todo el temor que evoca se reflejó en los ojos de Anna 
cuando comencé a explicarle los detalles del tratamiento. 
La radiación no es como un escalpelo que uno puede 
controlar. Ha tenido que pasar un siglo para que los 
expertos aprendan a discriminar su uso. En 1895, Wilhelm 
Róntgen reveló los huesos de una mano con rayos X sobre 
ma placa totográfica. En 1898, el matrimonio Curie 

lescubrió el radio, y poco después la radiación se incorporó 
al tratamiento del cáncer. 

La radiación no es genérica. Aunque los físicos hayan 
aprendido a disparar neutrones y otras partículas sobre 
los tumores, esta terapia generalmente se administra en 

tres formas: partículas alfa (o sea 

núcleos de helio), partículas beta 

$ (electrones) o fotones de alta ener- 

he gía que forman los rayos X y los 

rayos gamma. De estas tres formas, 

sólo los fotones de alta energía son 
capaces de penetrar en el tejido. 

Mandé a Ánna a oncólogos espe- 
cialistas en el uso terapéutico de la 
radiación. Diariamente, la some- 
tieron a un bombardeo de fotones, 
como los que forman parte de 
la luz que nos permite leer esta 
página, pero de una energía tan 
intensa que pueden atravesar el 
acero y pasar por el cuerpo como la 
luz del sol atraviesa un vidrio. Para 
producir estos fotones de alta 
energía, utilizaron un dispositivo 
llamado acelerador lineal, el cual 
dispara un torrente de electrones 
sobre un blanco y genera tal 
impacto que logra liberar a los fotones 
que forman los rayos X. 

A Sin embargo, estos rayos X no pasan a 
E > través del tejido de forma inocua. El 
MM < .. tratamiento con radiación depende de la 
capacidad de ésta de interactuar de forma selectiva con el ADN 
de las células cancerosas, eliminándolas de manera más efectiva que 
a las sanas. Los fotones de alta energía hacen impacto sobre 
moléculas del tejido y liberan parte de su poder. Esa energía las 
divide y las despoja de sus electrones, lo cual pone en acción a los 
radicales libres que reaccionan de manera explosiva junto con otras 
moléculas. 

Las proteínas, los carbohidratos y los lípidos que reaccionan 
con los radicales libres se pueden reemplazar o reconstruir. Pero 
cuando los radicales libres reaccionan con el ADN de la célula, 
pueden romper la cadena de información genética que gobierna 
los procesos fundamentales de la vida. Las células sanas pueden 
detectar la presencia de varias rupturas en el ADN, y al impedir 
la división celular aseguran que quede suficiente tiempo para 





en mejores condiciones. La 


2 y3 por ciento en los últimos 
A actual a que se someten los 
dirigida a preservar las 


funciones de los órganos. 
Ya no es necesario extirpar el 
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reparar el daño. Pero en las que se multiplican rápidamente, 
como aquéllas que forman un cáncer, la información genética 
que controla la división celular ordenada se ha perdido. De este 
modo, una célula cancerosa comienza a dividirse antes de que 
se pueda reparar. El intento activa a las enzimas “suicidas”, y 
la célula cancerosa muere. 

El ataque selectivo de la 
radiación destruye sola- 
mente las células cancerosas 

ignora a las sanas. Sin 
embargo, en la práctica no 
es algo tan simple. Las 
células que se encuentran en 
varios tejidos, incluyendo la 
médula de los huesos, los 
folículos del pelo o el 
revistimiento del intestino, 
normalmente se dividen para 
reemplazar a las que se des- 
prenden o son consumidas. 
La radiación también puede 
dañar a estas células sanas, 
causando anemia, y, según el 
sitio que reciba la radiación, 
pérdida de pelo, náusea y 
diarrea. 

Los tejidos sanos que 
frenan el avance de los rayos 
X también sufren por los 
procesos de reparación. Las 
arterias pequeñas se enco- 
gen; los tejidos pierden 
oxígeno. La pérdida ocurre 
sobre todo dentro del cáncer 
donde el tumor creciente 
altera los vasos capilares. 
El triunfo de la radiación 
depende de oxígeno, porque 
los radicales libres se forman 
en la interacción con ese ele- 
mento. Un cáncer sin oxí- 
geno resiste los efectos le- 
tales de la radiación. 

Para superar el problema, los científicos han desarrollado 
medicinas que crean radicales libres al ser expuestas a la 
radiación. Debido a su estructura química, estos fármacos, 
llamados sensibilizadores de radiación, se acumulan en el tejido 
ácido y carente de oxígeno de los tumores, donde reaccionan 
con ADN de una manera que llega a ser casi tan efectiva como 
la interacción de los radicales libres con el oxígeno. Anna 
Swoboda tomó uno de estos sensibilizadores de radiación, 
llamado hidroxiúrea, dos veces a la semana durante las cinco 
semanas de su terapia de radiación. 

Le fue relativamente bien. Los oncólogos marcaron la piel 
sobre la pelvis con tinta indeleble. Cinco días a la semana, Anna 
yacía bajo el rayo del acelerador lineal y aprovechaba todos los 
ángulos para aumentar la dosis de radiación dirigida hacia el 
centro de su tumor sin afectar a los otros tejidos. Los ovarios, 
que son muy sensibles a la radiación, dejaron de funcionar a 
las tres semanas. La radiación había destruido los folículos 
ováricos, unos sacos pequeños de hormonas, que intervienen 
en el desarrollo del ser humano. Como resultado de todo ello, 


Gracias a la existencia de 
nuevas medicinas y al mayor 
apoyo emocional, los 
pacientes que sufren de 
cáncer en Estados Unidos 
viven durante más tiempo y 


tasa de muerte causada por 
el cáncer ha disminuido entre 


cuatro años. "La cirugía 


pacientes de cáncer está 


órgano completo, así es que 
cuando un paciente 
sobrevive lo hace en 
condiciones mucho mejores 
que antes. Tenemos un 
elevado porcentaje de casos 
con éxito en el tratamiento 
contra el cáncer, una 
enfermedad de la que hasta 
hace poco era muy difícil 
sobrevivir”, afirma el Dr. 
Harold Harvey, de la 
Universidad de Pennsylvania. 
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Anna estaba entrando en una menopausia prematura. 

Le receté estrógeno para evitar que la depresión que sigue a un 
diagnóstico de cáncer empeorara al combinarse con los cambios 
emocionales que acompañan a la menopausia Su intestino se irritó 
porque estaba parcialmente expuesto a la radiación, y le di otros 
medicamentos para la náusea y la diarrea. La hidroxiúrea agravó 
su anemia, y había que darle elóbulos rojos para mejorar el flujo 
de oxígeno al tumor. Al aumentar el oxígeno en el cáncer, crecía 
la posibilidad de que la radiación tuviera éxito. Anna superó todos 
estos efectos secundarios con 
la misma sonrisa tímida. Más 
aún, cuando el radiólogo y yo 
la examinábamos cada sema- 
na, veíamos que el cáncer se 
reducía e iba desapareciendo 
poco a poco. 

El cáncer de cuello de 
útero se esconde profunda- 
mente, y ni siquiera los sensi- 
bilizadores de radiación son capaces de vencer su resistencia al 
tratamiento. Los aceleradores lineales descargan suficiente 
radiación para curarlo, pero la vejiga y el recto están conectados 
al útero; el primero encima y el segundo detrás de él. El 
problema de los oncólogos era que una dosis de radiación tan 
alta como para eliminar todas las células malignas de un cáncer 
avanzado como el de Anna, quemaría la vejiga y el recto. 

Afortunadamente, los especialistas en oncología y radio- 
terapia han descubierto que la dosis que descargan los radio- 
isótopos (átomos como el radio o el cesio que emiten radiación) 
es igual al cuadrado de la distancia de su 
punto de origen. Al poner cápsulas de 
radioisótopos en el tejido canceroso, se 
puede dirigir una dosis de radiación 
altísima al tumor sin afectar los tejidos que 
lo rodean. En este tipo de cáncer, las 
fuentes de radiación se pueden poner justo 
adentro del cuello del útero, disminuyendo 
los daños al recto y a la vejiga. 

Llevé a Anna al quirófano. Bajo anes- 
tesia, le inserté en el cuello del útero una 
serie de varas metálicas, cada una más 
ancha que la anterior. Puse un cilindro 
de acero a través del útero dilatado, y 
lo rodeé con más cilindros. Llené la 
vagina con gasa para que el aparato, una 
vez estabilizado, estuviera lo más lejos 
posible de la vejiga y del recto. Tomamos 
rayos X para asegurarnos de que estuviera 
en la posición correcta. Entonces, lleva- 
mos a Ánna a un cuarto especial de aisla- 
miento donde los especialistas en oncología 
y radioterapia insertaron cesio dentro de 
los cilindros. 

Después de la operación, Anna quedó 
sola durante 48 horas en una habitación 
provista de aislación de plomo. No le 
permitimos que caminara ni que se 
sentara, ya que cualquier movimiento 
podría desplazar el aparato, bajando la 
dose de radiación que atacaba al cáncer. 
Un catéter vaciaba su vejiga, y agentes de 
estreñimiento calmaban sus intestinos. 


Hay más personas 
que sobreviven 


al cáncer que nunca 


antes en la historia 
de Estados Unidos. 








Anna podía recibir visitas sólo pocos minutos cada día, ya que 
estaba en condición radiactiva mientras tuviera cesio dentro del 
cuerpo. El personal del hospital se quedaba sólo el tiempo que 
sus trabajos requerían; la examinaban y le hacían preguntas 
por detrás de pantallas de plomo. Después de dos días le 
quitamos los conductores de radiación, la gasa, el aparato y la 
sonda. Cuando por fin terminamos el tratamiento de radiación, 
Anna dio un inmenso suspiro de alivio. 

Nos volvimos a encontrar seis semanas después. Ánna ya no 
sangraba. Habían desaparecido las hemorragias y el dolor de 
espalda. Cuando examiné el cuello del útero, me di cuenta que 
estaba cicatrizado y en proceso de recuperación. A los tres, seis 
y nueve meses, sus eximenes ginecológicos mostraron solamente 
cicatrices de la radiación. No había señales de crecimientos 
cancerosos. Anna subió de peso. Volvió a sus clases. Reanudó 
sus relaciones sexuales, y trató de superar el miedo a la recaída 
y al contagio que agobian al paciente de cáncer, y de vencer las 
sensaciones de fragilidad y culpa del que sobrevive al mal. 

Al cabo de un año, le volvió a doler la espalda. Me vino a 
ver convencida de que tenía cáncer otra vez, y estaba segura de 
que moría. Yo también estaba preocupado. Sabía que incluso 
con el mejor tratamiento, menos de la mitad de las mujeres 
con un cáncer tan avanzado como el de Anna sobreviven más 
de cinco años. También sabía que la mayoría de las víctimas de 
este cáncer mueren dentro de los primeros 18 meses. Pero 
las tomografías revelaron solamente artritis, y el dolor 
desapareció con analgésicos. 

Volví a ver a Anna 16 y 20 meses después. Viajó a Polonia a 
visitar a sus padres. Se tiñó el pelo. Al pasar dos años más me 
atreví a felicitarla. Con cada visita, su suerte mejoraba. Pero 
no me quería creer. 

La semana pasada me vino a ver de nuevo. 
Era el tercer aniversario del tratamiento. Su 
expresión era seria, y tenía los ojos sombríos. 
Alzó los brazos, agitándolos delante de mi 
cara como unas banderas que condenaban a 
mi optimismo. 

“¿Qué son éstas?”, me preguntó. 

Le miré los brazos, esperando encontrarme 
con los nódulos que revelan una metástasis . No 
vi nada. Se lo dije. 

“Aquí!”, me dijo, desesperada. Me enseñó 
unas pequeñas manchas oscuras que 
resaltaban débilmente contra la palidez 
norteña de su piel europea. “Y aquí. Estas.” 

“Son sólo manchas de vejez”, le dije. 

“¿Manchas de vejez?” Quedó descon- 
certada, con los brazos sobre sus piernas. 
“Por favor, ¿qué son esas manchas?” 

“Son puntitos oscuros que le salen a la 
gente en la parte de atrás de las manos y los 
brazos cuando empiezan a ponerse viejos. Y tú 
te estás haciendo vieja” 

“Ah, manchas de vejez”, dijo nuevamente. 
Me di cuenta que Anna no había considerado 
la posibilidad de hacerse vieja. Movió la 
cabeza de arriba a abajo. Se rascó los brazos, 
los frotó, se abrazó a sí misma con ellos. Hasta 
llegó a sonreír. “Gracias, doctor, por per- 
mitirme tener estas manchas de vejez”. Y 
entonces lloró. 

lodavía no se ha dado cuenta: 
ayudé a dirigir la luz salvadora. [D' 
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Buscando maneras de evitar las caídas de los ancianos, un 
especialista en ergonomía realiza un pintoresco estudio. 


ndaba por los veinte años cuando me herí mien- 
tras bajaba esquiando por un terreno desparejo. 
El agudo dolor en la rodilla era bastante molesto, 
pero aún lo es más admitir que, como entonces 
me consideraba muy macho, muy valiente, me re- 
sistí a 1r al médico. En lugar de ello, ya de regreso en casa, decidí 
aguantar. Hasta que, días después, todavía dándomelas de hombre 
fuerte, me vi obligado a ir al aeropuerto para recoger a un amigo 
en medio de una noche lluviosa. 

Iba cojeando por la acera hacia mi automóvil, apoyado en un 
bastón, cuando sin previo aviso puse mi pie sano sobre un montón 
de...bueno, llamémosles desechos biológicos. 

Los investigadores que estudian la locomoción humana des- 
cribirían ahora mi segundo resbalón como algo que ocurrió de- 
bido a que la “fuerza de fricción” disponible, opuesta al movimiento 
de mi pie (en este caso, dicha fuerza de fricción correspondía a un 
excremento de perro sobre la acera) era menor que la fuerza del 
pie descendente. En cuanto a mi, yo lo describiría como una caída 
libre sobre mis posaderas. Les evitaré los humillantes detalles de 
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AMEN E ER 
industrialización sofisticada, 
la ergonomía constituye una 
disciplina científica que las 
empresas utilizan frecuentemente. 
El propósito detrás de esta 
meta se encuentra en el 
aumento de la efectividad de 
labor de aquellos que actúan 
como productores directos. 
Los manuales informan que la 
ergonomía ofrece un conjunto de 
técnicas que facilitan el estudio 
de los datos biológicos y 
tecnologicos. Esta información 
después se aplica para solucionar 
EA e O TE 
adaptación que existen entre 
ARA EEE EE 
actualidad, la ergonomía se 
aplica en talleres, fábricas y 

| oficinas para dar máxima 


comodidad a los trabajadores 


y mejorar su tarea productiva. 


cómo volví a casa arrastrándome, así como de la agotadora, pero 
impostergable limpieza. Baste decir que la recuperación de mi ro- 
dilla (y de mi ego) tardó meses. 

Este indigno momento me vino recientemente a la memoria 
después de enterarme de cómo científicos de Texas ponen a mar- 
char en círculos a un grupo de ancianos hesta que resbalan y caen. 
No, no es una nueva locura de la curiosidad científica. La investi- 
gación se hace en aras de la seguridad personal, en el Departa- 
mento de Ingeniería Industrial de la Universidad Tecnológica de 
Texas. No es tan cruel como suena. Los ancianos voluntarios son 
protegidos por un “artilugio para detener caídas”, un arnés de pa- 
racaídas suspendido de un brazo metálico rotatorio. Así, si levan- 
tan vuelo, el arnés impide que lleguen al suelo. 


SE HA VUELTO NORMAL EL QUE LAS CAIDAS REPRESENTEN 
el mayor porcentaje de accidentes entre la población anciana, y 
que, tomadas en conjunto, constituyan la segunda causa de muerte 
accidental en los Estados Unidos, después de los accidentes de trá- 
fico. En 1995, 12.600 norteamericanos murieron a consecuencia 
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de caídas; de ellos, 9.600 tenían 65 años o más. 

Se sabe muy poco de las causas fisiológicas que les provocan 
resbalones y caídas a los ancianos. Entre los profanos, la respuesta 
fácil a la pregunta de “¿por qué se caen los viejos?” parece ser “por- 
que son viejos”. ¿Por qué se ha investigado tan poco el problema” 
La respuesta parece obvia: uno debe estar loco para ofrecerse como 
voluntario a romperse la nariz en nombre de la ciencia. 


as funciones sensoriales tienden a degradarse cuando 
uno envejece”, admite Jeffrey Woldstad, del Instituto 
de Investigaciones Ergonómicas en Texas. La degra- 
dación ocurre en el mecanismo de respuesta que en 
forma habitual ayuda a ajustar la postura y centro de 
gravedad después de un tropezón, sin que medie un 
pensamiento consciente. 

Sólo se sabe que la forma de andar cambia a medida que enve- 
¡jecemos, que los ancianos no levantan el pie tan alto, por lo que 
tropiezan con más frecuencia. Con tan escasa información en el 
bolsillo, Woldstad y el estudiante “Thurmon Lockhart empren- 
dieron su estudio del resbalón. La investigación todavía está en pa- 
ñales, pero la idea es desarrollar mejores materiales para el suelo 
o un nuevo diseño de zapato que haga más segura la locomoción 
de los ancianos (¿qué tal un zapato con 
ojos que pueda avisar: “¡Peligro, excre- 
mento de perro a la vista!”?). 

La comisión encargada de Asuntos 
Humanitarios de la Universidad “Tecno- 
lógica de “Texas sorprendió al permitur la 
investigación (aunque imagino que la pri- 
mera reacción del abogado debe haber 
sido más o menos como “;¿Quéeee?!”). 
Menos inesperada fue la reacción inicial 
de los ancianos contactados para la en- 
cuesta (de nuevo: “¡¿Quéeee?!”). Lock- 
hart descubrió a un grupo de jubilados 
que era voluntario en el Centro de Cien- 
cias de la Salud de la universidad; tras una 
insistente persuasión, reclutó a 12 hombres y 12 mujeres, todos de 
65 años o más. Los dos grupos fueron examinados por un médico 
y declarados en buen estado de salud. 

Durante el segundo día de mi visita al área universitaria Red 
Rider, en la ciudad de Lubbock, presencié, desde el lado de Lock- 


hart, una conversación telefónica con otro recluta potencial; hasta 


ahora, ocho personas han abandonado el estudio, de manera que 
el investigador, quien hará su tesis a partir de este proyecto, anda 
siempre a la caza de nuevos candidatos. La conversación fue más 
o menos así: 

“No, no, es perfectamente seguro. Le ajustamos las correas del 
arnés y...¿cómo dice? Sí, un arnés. Va suspendido de un brazo, sabe; 
es como si lo sujetaran. Sí, seguro. No, nadie se ha lesionado. Venga 
por acá e inténtelo: es divertido”. 

La pista circular por la que caminan los voluntarios está en un 
área abierta y espaciosa de la planta baja del edificio de Ingeniería 
Industrial. Mide unos 80 metros de largo por uno de ancho y es 
de madera. En el centro hay una estructura metálica de unos seis 
metros de altura que sostiene el brazo, del cual, a su vez, suspende, 
el arnés. Cada participante debe caminar sobre cuatro superficies 
distintas: madera prensada, acero inoxidable y losas de vinilo y ce- 
rámica, que se despliegan sobre una tercera parte de la pista. Bus- 
qué un patín o una cáscara de plátano, pero no había ninguno vi- 


La ¡dea es 
desarrollar mejores 
materiales para 
pisos o un nuevo 


diseño de zapato que 
haga más segura la 
locomoción de los 
ancianos. 





sible. En su lugar, los científicos utilizan simple aceite de motor 
grado 30 para crear sus resbalones en dos de las superficies: la ma- 
dera prensada y la que yo probé, el vinilo, que es la más resbalosa 
de todas. Cada día, los voluntarios caminan en una superficie dis- 
tinta. La recorren cuatro veces durante cinco minutos y a marchas 
diferentes: lenta (84 pasos por minuto), media (100 ppm) rápida 
(116 ppm), y máxima (132 ppm). Una máquina emite un cons- 
tante “pip” para sincronizar el paso de los “conejillos de Indias”. 


EL ACEITE SE VIERTE SOBRE LA SECCION RECUBIERTA DE LA 
pista; se pone algo como papel de servilleta para absorber cualquier 
cosa que se pegue a las suelas de los zapatos. La fuerza con que caen 
los zapatos se mide con dos platillos puestos debajo del aceite. Los 
resultados son procesados por una ordenador, Por último, se graba 
con tres cámaras de video a cada voluntario, para captar en tres di- 
mensiones la postura y el paso. Cada anciano lleva zapatos espe- 
ciales con suelas de cloruro de polivinilo, y reflectores en las pun- 
tas y los tacones. Lockhart añade con cinta adhesiva otros reflectores 
a la cadera, la rodilla y el tobillo izquierdos, para que las cámaras 
registren mejor el esquema lineal de las piernas, recreando el pa- 
trón habitual de locomoción de cada individuo. 

Antes de que lleguen los voluntarios, consigo probar el aparato. 
Me calzo primero esos horribles zapa- 
tos. Lockhart me instala reflectores en 
la pierna y la cadera, y me ajusta las co- 
rreas del arnés. 

El brazo es motorizado y la veloci- 
dad es controlada por Lockhart, pero 
está ajustada para detenerse cuando un 
peso tira del cable: si el sujeto cae, sólo 
se desplazará de 12 a 15 centímetros más 
antes de ser auxiliado. 

A pesar de la explicación, cuando el 
brazo echa a andar me sorprende fuera 
de equilibrio. Lockhart lo ha puesto en 
la velocidad media, pero de todos mo- 
dos me apresuro para sincronizarme con 
el “pip”. Al acercarme al aceite me doy cuenta de que instintiva- 
mente acorté mi paso antes de dejar caer con cuidado el talón. En 
esa fase ocurre la mayoría de los resbalones, dice Lockhart, lo que 
está asociado con la fricción. Para cada paso que damos hay un co- 
eficiente de fricción (COF) que se mide dividiendo el empuje del 
avance de la pierna entre la fuerza que ejerce hacia abajo. Las can- 
tidades son evaluadas cuando el voluntario pisa sobre la pista. Ahora 
estoy a punto de pisarla. Espero que no me... (¡SPLAT'), 


“LUEGO DE QUE EL PIE DESCIENDE, TODO SUCEDE EN UNA 


fracción de segundo”, señala Lockhart, caminando junto a mí. 
“Cuando el talón impacta con la superficie”, agrega, “retrocede un 
poco antes de reanudar su avance; al mismo tiempo, la fuerza ver- 
tical de la pierna se incrementa. Á eso le sigue la transición, el le- 
vantar el talón para adelantar el próximo paso. Así que el impacto 
del talón es un punto crítico, donde puede ocurrir el resbalón”. 

Quizás, pero este carrusel no termina. Pip, pip, pip: un paso, 
otro paso. El segundo, sin problemas, pero en el tercero mi zapato 
patina ligeramente antes de que logre corregirlo. “Buen ajuste”, 
comenta Lockhart. “Perfecto, ¿qué tal si aceleramos?” 

Ahora el aparato tiene la máxima velocidad: 132 pasos por mi- 
nuto, o casi cinco kilómetros por hora. Me las veo negras para man- 
tener el ritmo del maldito “pip”, y me pregunto cómo es que los 
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ancianos logran hacerlo durante cinco minutos. Cuando entro en 


la curva que lleva al aceite, la fuerza centrífuga me empuja hacia 


un costado. Me salvo haciendo equilibrio sobre las puntas de mis 


pies. Un pie se me escurre hacia un lado, pero lo enderezo. 


“Eso estuvo bien”, dice Lockhart. quien, armado con un rodi- 
lo de pintor, sigue embadurnando de aceite el circuito. Esta vez 


el arnés me sostiene por los genitales. Aunque sé que va a ocurrir, 





mi pie vuelve a escurrirse hacia e margen. Esta vez no puedo re- 


uperarme a tempo. El brazo se detiene. 


ES DIVERTIDO, PERO SERIA OTRA HISTORIA SI HUBIERA CUM- 


plido ya los 75. “Bien, aquí vamos”, grita Lockhart con el entu- 


lasmo de un instructor de ejercicios aeróbicos. “3, 2, 1, ¡ya!”, y el 
brazo me zarandea de nuevo. Es mi tercer encuentro con el aceite, 
Y 1 stoy avisado y ejerzo más fuerza sobre mi pie dere- 
ho, descuidando el /¿quierdo. 1 ley, Trucos no!”, dice Lockhart. 
Dov la vuelta Mmso una superficie supuestamente seca. Mi pie 1Z- 
quierdo es apa y Va esto, le nuevo suspen ido en el yre, hasta que 


el brazo se detiene. Me suelto las correas y vamos al ordenador. 
Lockhart escribe mis valores, según la medición de los platillos. “El 
coehiciente de fricción es la fuerza horizontal dividida entre la ver- 
tical; el tuyo es de alrededor de 0,12”. ¿Eso quiere decir que es 
bueno? “Sí, está alrededor de la media. aunque el COF de la su- 
perficie es sólo de LL ll. Lo que significa que vas 
a estar resbalando y cayendo, o desarrollando 
una respuesta de “caigo, pero me aguanto”. 

la conversación se interrumpe con la ]le- 
gada de Bill, de 71 años, el primero de tres vo- 
luntarios. Ahora me toca mirar. Los tres son 
veteranos del patinaje sobre aceite (los nom- 
bres de los voluntarios se cambiaron para pro- 
teger su dignidad) ' han caminado sobre las tres 
superficies. La de hoy es la más difícil, pero Bill 
luce imperturbable, aunque, como me ocurrió 
a mi, el área anterior al aceite lo sorprende con 
la guardia baja y lo pone en órbita. 

Y Bill le sigue Ed, el atleta del grupo, quien 
a sus /8 años todavía sale a correr y montar bi- 
cicleta regularmente. Mientras se calza los za- 
patos, le pregunto $1 nunca le ha preocupado 
lestonarse. Gruñe un cortés “no”. Luego me 
cuenta que pilotaba bombarderos B-17 durante 
la Segunda Guerra Mundial. Pero, por para- 
doja, ésta es la primera vez que debe usar un 
arnés de paracaídas. Le va bien en las velocidades inferiores. pero 
con la máxima resbala tres veces. 

Los platillos informan a Lockhart que el COF de Ed antes de 
resbalar era de 0,10, comparado con el 0,11 de la superficie acel- 
tada. “Los valores son así de similares”, apunta. “lo cual implica 
que el cuerpo es eficiente empleando sólo la energía necesaria para 
controlar sus movimientos”. A menos que el cuerpo no reaccione, 
como sucedió con el mio en mi juventud ante el reto de un re- 
pentino resbalón. 

Pero ahora no tengo tiempo para reproches, porque llegaron 
Harris y su esposa, Loretta, para su clase de patinaje. Harris es 
un hombre de pequeña estatura, sobrio, que sube rápidamente a 
la plataforma. Mientras, Loretta me dice que durante los últimos 
diez años su marido se ha sometido a ocho « )peraciones y a qui- 
mioterapta para el cáncer. Debo contenerme para no llamar una 
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Exceso de confianza 


Por paradoja, los ancianos se trampa dificil de evitar. En la 


caen la mayoría de las veces en calle hay menos caídas porque, 
el lugar en que se sienten más ER ENE a 
confiados: su propia casa. de su hogar y, cuando lo hace, 
Habitualmente, el punto fatal es se moviliza con cuidado. ¿Cuál 
ENEE es la parte del cuerpo más 
no cuenta con barras de afectada por las fracturas? 
seguridad. Desprevenidos, los WNuchos sufren graves lesiones 
ancianos acuden a tomar una en los brazos, pero el grueso de 
ducha y, ante el menor descuido, los accidentes provoca fracturas 
resbalan. ¿Quién no recuerda el en las caderas, que son los 
accidente de ese tipo sufrido por huesos superiores de la pelvis. 
el mismisimo Papa Juan Pablo ll En otras palabras son los huesos 
hace unos años? Otro rincón de la cintura sobre los cuales “se 
fatídico es la cocina, un escenario montan” las piernas, Tras el 
“inmejorable” para los doloroso resbalón, los problemas 
tropezones. El agua, el aceite o la se agrandan como si fueran una 
mantequilla que, por más aseo bola de nieve. El accidentado es 
que se haga, quedan derramados sometido a una operación. 
en el piso se convierten en una Generalmente se le instalan 
clavos para aminorar los danos. 
Pero los exhaustos y doloridos 
pacientes sufren complicaciones 
durante el periodo 
postoperatorio. Ánte esas 
situaciones, los más jóvenes 
apelan a su energía para 
recuperarse. 5in embargo, los 
mas ancianos ya no tienen tanta 
de esas energías y con la 
inmovilidad enfrentan el peligro 
de una invasión de líquido en los 
pulmones, lo cual les puede 


provocar la muerte. 


ambulancia mientras Harris 


Inicia su viaje. 


Sus pruebas son casi per- 
fectas, a pesar de que Lock- 
hart hace repetido uso de su 
rodillo para aceitar la pista (“No es justo”, se queja Loretta). Pero 
Harris no se da por enterado hasta el mismo punto anterior al área | 
aceltada, donde se acumuló demasiado aceite. . 

Cuando la pareja se va, Lockhart comenta que “la gente cam- 
bría su forma de caminar luego de cierto tiempo, lo cual se debe a 
las restricciones del medio, o a que desarrollamos diferentes mo- 
dos de movernos para ahorrar energía. Además, hay errores rela- 
cionados a los sistemas musculares”, reflexiona. 

Al salir del laboratorio pienso en lo maravilloso que es poder 
navegar mundo arriba y mundo abajo sin apenas enterarse. De 
pronto me sorprendo apreciando las largas y bronceadas piernas 
de una muchacha. Levanto la vista y noto su expresión de disgusto. 

Comienzo a explicarle que sólo estaba admirando su capacidad bio- 
mecánica. Pero decido que es mejor usar mi maravillosa facultad | 
de locomoción para alejarme. [D' 








Ecología. | 


La red misteriosa 


Muchos nunca llegamos a ver algunos de los organismos más importantes del bosque: 


los hongos subterráneos que mantienen vivos a los árboles. 



















La supervivencia de 
un grupo de plantas 


de un individuo y de 
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Los hongos transmiten carbono entre los árboles y les mandan 
la mayor parte a aquéllos que están bajo sombra. 


CAMINAR POR UN BOSQUE ES COMO NAVEGAR 
junto a un témpano: se pierde gran parte del paisaje. Los árboles 
esconden casi la mitad de su biomasa en un inmenso enredo de 
que se unen a una red de hongos aún más grande. Esta 
infección fungal benigna es un ejemplo perfecto de la simbiosis, una 
relación beneficiosa para ambos organismos. Los árboles crean 
tejidos con la ayuda de la luz solar, el agua y el aire, pero sus raíces 
no pueden extraer de la tierra nutrientes v itales, como el nitrógeno 
y el fósforo. Los hongos producen enzimas digestivas que liberan 
estos compuestos, pero no pueden captar carbono del aire. Por lo 
tanto, los organismos colaboran: los hongos extraen carbono de las 


raices, 


raíces y a su vez les suministran nutrientes de la tierra. 
Experimentos recientes revelan una complejidad insospechada. 
Uno de éstos fue dirigido por Suzanne Simard, ecóloga forestal 
del Ministerio de Bosques de la Columbia Británica, Canadá. A 
Simard le enseñaron a ver los árboles como individuos robustos 
compitiendo entre sí para superar a sus vecinos en altura y así 


puede depender 


captar la mayor cantidad de luz posible. Sin embargo, notó que 
también existen una asociación subterránea entre árboles y 
hongos, y una conexión de éstos con otros árboles. “Siempre me 
confundió el hecho de que podíamos explicar sólo del 10 al 20 
por ciento de las variaciones en el crecimiento de estas especies, 
en altura y densidad, a través de la competencia”, dice Simard. 
El experimento de Simard muestra cuán entrelazados están los 
árboles. Sembró pinos y abedules y los infectó con hongos. Después 
de un año, Simard volvió para cubrir con toldos algunos de esos 
árboles. Un pino atrapado bajo la sombra realizaría una menor 
función de fotosíntesis, mientras que un abedul a la luz del sol 
continuaría absorbiendo la misma cantidad de carbono del aire. 
A las seis semanas, Simard comenzó a documentar qué ocur- 


los árboles. Los cubrió con 
bolsas infladas con dióxido de 
carbono, el cual contenía isóto- 
pos diferentes de ese gas. Nueve 
días después, Simard sacó los 
árboles, los trituró, extrajo los 
isótopos y calculó cuántos de 
cada tipo había en los árboles. 

Descubrió que los absorbidos 
por un árbol terminaban en otro, y que los árboles situados debajo 
de la sombra les habían quitado mucho más carbono a sus vecinos 
que les habían devuelto. Esto ocurría aunque el carbono absorbido 
por un abedul no se desplazara a otro abedul, sino a un pino. Simard 
estableció que el hongo controlaba los árboles, extrayendo carbono 
de los más sanos y distribuyéndolo a los que estaban a la sombra, 
sin discriminación entre especies. El hongo dio seis por ciento o 
más de su carbono a los árboles que estaban a la sombra, cantidad 
que puede ser la diferencia entre producir semillas y ser estéril. 

Los resultados de Simard obligan a reevaluar algunas nociones 
de biología. ¿Cómo, nor ejemplo, se puede reconciliar la per- 
spectiva actual sobre la evolución, en la cual cada organismo lucha 
por conseguir sus recursos, con árboles que renuncian al preciado 
carbono por otros de diferente especie? Por un lado, sugiere 
Simard, esta simbiosis ayuda a los hongos: “Definitivamente se 
benefician si los árboles no tienen problemas”. Quizás los árboles 
mismos evolucionan sólo en colaboración con otros organismos. 
“La supervivencia de un grupo de plantas puede depender de un 
individuo y de sus vecinos. Desde una perspectiva estrictamente 
evolutiva puede ser que esto no tenga sentido, pero desde una 
perspectiva ecológica sí lo tiene”. 

El abedul da sombra y ayuda a crecer a los pinos más lentos 
durante décadas, pero aun así se considera maleza. “Nuestras 
prácticas siguen basándose en la noción de que los bosques son 
jardines, y que deberíamos sacar las malezas. Pero son mucho más 
complejos y debiéramos mantener su diversidad”. 


sus vecinos. 


POR CARL ZIMMER 
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ría con el carbono captado por 


Mustración: Nenad Jakesevic 
















Varios ases de la informática, la 


paleontología y la cibernética 





movimientos de los prehistóricos 
saurópodos, los animales 
más grandes que hayan 


pisado el planeta. 











no podían soportar su 





propio Peso: (sos pobres animales debieron 


haber sido como hipopótamos, decían, al vivir sumergidos en lagos 


o pantanos, alimentándose de plantas acuáticas y dependiendo del 


Los expertos en animales prehistóricos siempre han tenido 
dificultades para reconstruir la voluminosa silueta del saurópodo. 
Es que esos dinosaurios, que existieron durante 160 millones de 
años dejaron pocos rastros y, además, medían hasta 40 metros de 
largo y contaban con un peso inaguantable para cualquier balanza: 
100 toneladas. Á excepción de ciertas ballenas, que son práctica- 
mente ingrávidas porque flotan en el agua, son las criaturas más 
grandes que hayan poblado la Tierra en los 420 millones de años 
de vida animal. 

Entonces, siempre quedaba en el aire una pregunta:¿Cómo 
hacían los saurópodos para manejar sus cuerpos? Cuando los pale- 
ontólogos del siglo XIX desenterraron los primeros fósiles de esos 
seres, no pudieron ir mucho más allá, pero dejaron claros algunos 
puntos. Esas criaturas, conjeturaron, no distribuían su peso de una 


llanera razonablemente compacta: se extendían hacia adelante y 


hacta atrás, con sus cuellos y colas de proporciones bíblicas. 


Durante decadas, los paleontólogos creyeron que los saurópodos 
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agua para aligerar la gran carga gravita- 
cional de su propia existencia. 

Pero el descubrimiento de grandes 
vestigios en tierra firme demostró que las 
suposiciones estuvieron equivocadas, que 
esos animales no necesitaron del agua 
para sostener su propia contextura. En los 
años /0, una imagen totalmente radical de 
esos gigantes empezó a tomar forma: una 
serie de investigadores se convenció, por 
las formas de sus huesos, que esos anima- 
les no eran torpes ni cenagosos, sino erec- 
tos y dinámicos. Los estudiosos observa- 
ron que las huellas de las patas casi nunca 
estaban acompañadas de marcas de la 
cola, por lo que dedujeron que los sauró- 
podos tenían una cola más bien levantada, 
firme en el plano horizontal. 


lambién sostuvieron que tenían el cue- 
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lo levantado, hasta tal punto que algunas especies de 
saurópodos asumieron posturas erguidas, como las de una 
jirafa. Robert Bakker, uno de los reconstructores más meti- 








culosos y apasionados, sostenía incluso que las vértebras de 
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algunos demostraban que habían sido capaces de erguirse 


a PF Ej 


sobre sus patas traseras, usando la cola como la base de 
un tripode. En posición podían levantar el cuello hasta una 
altura que hoy les permitiría mirar lo que hay en el techo 
de un edificio de cinco PISOS. 

La visión de Bakker era, por cierto, más entretenida 
que la vieja imagen de reptiles en hábitat cenagosos (y 
Steven Spielberg la adoptó en la película “Parque Jurá- 
sico”). Pero, ¿ tenía razón este científico? Bakker y sus 


portento Myhrvold. 
Este experto empe- 
zZÓ a involucrarse en 
el tema mediante 
un rico intercambio 


¿Universidad de Oregon. 


entusiastas compañeros basaron sus argumentos en las de cartas por correo 


erandes similitudes halladas entre los saurópodos v los elec trónico con Phil 
intmales de hoy. Al apelar a la biomecánica, usaron sola- 


modelos simples. Allí, toda la columna vertebral 


Currie, especialista 
del Museo Real Tyr- 




























Z se reducía a un solo eje base en vez de ser una cadena fle- rel de Paleontolo- 
| able de vértebras conectadas. Por supuesto, la iniciativa gía, de Alberta, Can- 
: no estuvo mal en su momento: cualquier modelo más adá. No hace mucho, sus 
a complejo era difícil de calcular. intercambios convencieron a 
: Pero, en los últimos tiempos, los científicos cibernéticos Myhrvold de que Currie podría usar el 
- comenzaron a aclarar el panorama. Idearon una forma de crear la | ordenador para demostrar algunos de los 
z imagen virtual de un saurópodo, al proyectar su figura en un orde- | plan- teamientos más intensamente deba- 
= nador (computadora). Uno de los investigadores que analizó el tema | tidos respecto a esta cuestión. 

es el director de proyectos tecnológicos de Microsoft, “Para muchas de las cosas que se hacen 


el brillante matemático que fuera joven | en paleontología, los ordenadores tienen 

- sólo una utilidad marginal”, admite Currie. 
“No son tan útiles como las bolsas de arpillera o las masillas que sirven 
para conservar los fósiles, pero pueden ser herramientas valiosas para 
reconstruir las vidas de los dinosaurios. Tienen la ventaja de 
permitirle a uno recrear cosas que, de otra manera, 
serían difíciles de probar”. 

El investigador se refería a que el softivare 
se ha refinado tanto que los ingenieros ya 
pueden someter a prueba, en pequeños 
ordenadores portátiles, complejos mo- 
delos de grúa, retripexcavadora, puente 
y Otras estructuras. Y, según ha des- 

cubierto Myhrvold, un fanático de 
los dinosaurios, se podría usar el 
mismo software para simular un 
saurópodo. “Iba a diseñar mi propio 
programa”, dice, “pero, en su lugar, 
ful a una tienda y compré uno”. 

Los saurópodos representaban para 
Myhrvold y Currie los sujetos ideales para 
el análisis digital. Comenzó así su nueva carrera 
en la “ciberpaleontología”, como bautizaron a esta actl- 
vidad, planteándose la pregunta de cuál era el propósito de la 
absurda prolongación de la cola de los saurópodos. Los apatosaurios 
(anteriormente conocidos como brontosaurios), miembros de esa 
especie, tenían, por ejemplo, una cola de 12 metros, de los cuales los 
últimos 2 eran del diámetro de una manguera de jardín. La cola pre- 
senta cierta semejanza a un látigo lo cual ha inspirado a algunos a 
sugerir que pudo haber sido usada como arma. Pero, como ha ocurrido 
con muchas nociones de paleontología, era difícil llegar a algún sitio 
con este planteamiento, aparte de su mera exposición. 

Myhrvold se dispuso a demostrarlo comparando látigos y colas en 
un ordenador para observar sus similitudes. Primero, explica, “tuve 
que aprender ciertas cosas sobre los látigos. Resulta que Internet es el 
lugar perfecto para indagar sobre ellos, aunque también se aprende 
mucho sobre otras cuestiones”, una de las cuales es que la mayoría 
de personas interesadas en látigos no necesariamente son paleontó- 
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Las simulaciones 


A cil Jero PES 
de los saurópodos 


ofrecen algunos 


indicios sobre 


ER exibilidad 


do . : 
que poseian las 


espinas de estos 
0 inosaurios. 
El Apatosaurus 
9nocido 


Elis 131) como 


de U y mirar 


MENEM 
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era incuestionablemente demasiado peso para ser impulsado a la velo- 

URIOS cidad del sonido. Pero gran parte de ese peso, dice Myhrvold, estaba 
| | cerca de las caderas, la mitad del mismo se encontraba distribuido ape- 

nas en el primer metro de la cola. El metro final pesaba sólo 350 gramos. 

Myhrvold puso luego la cola en movi- 

logos. “Descubrí”, relata el matemático, “que son muy pocos los fabri- | miento en su ordenador. Los fósiles dan 
cantes de esos elementos, y que uno de los más importantes era de | indicios de que el apatosaurio podía doblar 
Seattle (ciudad cercana a Redmond, sede de Microsoft). Las páginas | la cola en una curva de hasta 30 grados en 
personales de la Web que lo recomendaban decían que para comprar | las articulaciones de las vértebras, pero 
uno de sus látigos era necesario inventarse una explicación, porque él | saliéndose del plano conservador también 
era muy conservador y no vendería sus productos si éstos iban a ser | probó colas que podían doblarse hasta 9 
Los estudios que usados para algo que considerase perverso”. grados. Dentro de ese alcance, descubrió 
se concentran “Entonces, me presento”, continúa Myhrvold, “y él me pregunta: | que con poca energía — menos de un quin- 












































es “¿En qué va usted a emplear el látigo?”. to de la usada por un saurópodo para cami- 

en descifrar los : «y ad 
yo le contesto: En dinosaurios”. nar — podía impulsar el extremo de la cola 
detalles que Edad tido, este asistente de Bill Gates completa que “el hombre | a una velocidad mayor que la del sonido. 
caracterizaban reacciona con una mirada verdaderamente lastimosa hacia mí. No | Habría sido fácil, concluyó, que un apato- 
a los dinosaurios sólo IN que soy un ¿dde sino que Saurio pudiera chasquear la 


















cola como un láuigo. 


se basanen | A QUINA p | : 
hy conoc ido , porque yo parecía tener la peor justi- OS Saurono OS Pero, ¿por qué tendría que 


los esqueletos ticación. ¿Dinosaurios? La situación se hubiera hacerlo? Myhrvold no le con- 
reconstruidos vuelto más embarazosa de no ser por la apari- TREJIETT cede mucho peso a la idea de 
de huesos ción de un individuo del fondo, que me dice: | que los saurópodos alguna vez 
'¡Hola, Nathan!”. Era su hijo, y resulta que SIS colas no hubieran podido usar sus colas 

Eno de que mis intenciones para con los dinosaurios . dadores. El extremo, donde 
investigaciones, eran buenas”. MO cOn ¡mes se liberaba una mayor parte 


prehistóricos. E : Pd Ne 
trabajaba en Microsoft. El pudo convencerlo como látigo contra los depre- 
de la energía, era tan frágil 












los paleontólogos De vuelta en casa, al manejar su nuevo látigo ra > 

han llegado a la de piel de toro, Myhrvold observó la manifesta- DENCOS SMO que no hubiera podido dañar 
1 ción de las leyes de Newton sobre el movimiento: a un atacante. Los saurópo- 

conclusión que is q A SA , 2 
cuando chasqueaba el mango, se creaba una onda mas Al dos, en teoría, se habrían he- 
| la flexibilidad que se desplazaba a lo largo del látigo con una | | cho, con ese uso, más daño a 
del cuello de un energía constante, a excepción de una pequeña AMOPOSOS sí mismos que a sus 
| saurópodo era pérdida a causa de la fricción. Pero, debido a que 0 y A enemigos. 


el grosor del látigo se estrechaba en tanto avan- 
zaba al otro extremo, a mayor longitud de recorrido de la onda le 
eiii correspondía una mayor velocidad. En el momento en que la onda | quería, por cierto, 
su vértebra, y llegaba al extremo, la velocidad de desplazamiento era de más de 1.260 | soslayar la majestad de la 
particularmente kilómetros por hora, mayor que la velocidad del sonido. Lo que oímos | cola de un saurópodo. El chas- 
como crujido del látigo es, en realidad, un pequeño estallido sónico. quido del extremo final debe haber 
Meditando frente a su ordenador portátil durante viajes de negocios, | liberado 2.000 veces más energía que la 
Myhrvold descubrió que podía diseñar un software para simular los | producida por un látigo de piel de toro, y 
conocidos como movimientos del látigo con precisión. Luego observó una de las colas | el ruido pudo haber sido de más de 200 
cigapófisis. mejor preservadas de saurópodo, la del 4patosaurus lonisae, que está | decibeles, una especie de estallido de 
expuesto en el Museo Carnegie de Historia Natural, en Pittsburgh. Hizo | cañón desplazándose por el paisaje meso- 
un cálculo de la masa de la cola y determinó que pesaba unos 1.500 kilos: | zoico por kilómetros y kilómetros. ¿Cuál 
- A fue, entonces, el propósito de esta extra- 
vagancia? Los saurópodos usaban sus colas, según piensa Myhr- 
vold, no con fines bélicos sino más bien amorosos. 
“La mayoría de las cosas extravagantes de los animales se deben a 


limitada por 





Myhrvold no 
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Mustración (abajo): Carl Buell. 
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una característica sexual: ésa es la razón por la cual los alces tienen gran- 


des cuernos y los pavos reales colas maravillosas...”, 


de entrar en batallas titánica por la disputa 
de una hembra, los saurópodos machos 
pueden haber recurrido a duelos sónicos, 
en un desafío respecto a quién podía crear 
el alboroto más terrible. Prueba de la idea 
de Myhrvold serían indicios de cicatrices 
los machos, 


pero ello implicaría saber cómo se aparea 


en los extremos de las colas de 


un saurópodo fosilizado, lo cual es todavía 
motivo de gran debate. 


AL TIEMPO QUE MYHRVOLD SE 
concentraba en el extremo final de los sau- 
rópodos, el especialista en informática de la 
Universidad de Oregon, Kent A. Stevens, 

ocupaba del extremo frontal, tratando de 


descifrar la forma en que esos gigantes 
comían. Stevens es otro científico para 


quien los ordenadores son indispensables; 
estudia los detalles de la visión tridimen- 
sional (es decir, la forma en que percibi- 
mos profundidad de texturas y contornos) 
v sus investigaciones básicas incluyen con 
frecuencia experimentos que requieren grá- 
ficos tridimensionales. La información le 
sirve en otros de sus frentes de investiga- 
ción, como dotar robots de capacidad 
visual y hacer que los sistemas de realidad 
virtual sean menos virtuales y más reales. 
Mientras veía “Parque Jurásico” en 
1993, quedó sorprendido por los ojos 
frontales que se le habían dado al Tyran- 
nosattrus rex, Como experto en percepción 
de profundidad, 


sabía que si la presentación era correcta, los dino- 
saurios pudieron haber tenido estereovisión, como nosotros. “Ello me 
llevó a emprender una especie de investigación formal sobre la 
visión en muchas especies de dinosaurios”, afirma. | 


comenta. En vez 


En particular, observó la variedad de visión binocular de los dino- 


saurios depredadores: algunos, según descubrió, tenían una amplia 
superposición en sus dos campos visuales, como un gato. Con su 


extendido campo binocular, estos dinosaurios debieron haber sido 
buenos en la navegación del espacio tridimensional, pudiendo actuar 
como gatos al acecho. Otros dinosaurios tuvieron una superposición 
estrecha de sus campos visuales y habrían dependido de su estereo- 
visión sólo cuando la presa estaba cerca. Debieron haber sido más 
como cocodrilos, tendidos a la espera de su presa para luego arre- 
meter o saltar hacia adelante y matar. 

Después, Stevens se dispuso a mostrar a una de sus clases de infor- 
mática cómo empezar a desarrollar un software desde cero. Ahora, con 
los dinosaurios en mente, estaba interesado en un programa que 
pudiera moldear esqueletos. Casi al mismo tiempo, hizo amistad con 
Michael Parrish, paleontólogo de la Universidad del Norte de Illinois, 
quien lo alentó en su trabajo diciéndole que su programa podría ser un 
hito en el campo de la ciencia. 

“Los estudios de morfología funcional de los dinosaurios han sido 
frustrantes hasta ahora”, dice Parrish, cuyo trabajo doctoral estaba 
basado en la biomecánica de algunas especies extintas de reptiles pare- 
cidos a los cocodrilos. Esas especies eran pequeñas y permitían la fácil 
manipulación de los huesos para encontrar la forma en que se unían, 
cuál era su posición normal y el alcance de sus movimientos. Esto no 
sucedía en el caso con los saurópodos —para mover uno solo de sus 
huesos se requiere de por lo menos todo un equipo de espaldas resis- 
tentes, y de manera más expedita, un montacargas— pero con el soft- 
ware de Stevens, según creía Parrish, sería posible mover el enorme 
esqueleto de un lugar a otro sin esfuerzo alguno. “Lambién se podrían 
corregir las formas de los huesos, que con frecuencia se distorsionan 
durante el tiempo que ha pasado hasta su descubrimiento. 

Stevens y Parrish deseaban ver en particular los tipos de movi- 
mientos que los saurópodos podían reali- 
zar con el cuello. En su constitución 
básica, las vértebras saurópodas se pare- 
cen muchísimo 
las que 
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Dos cuellos distintos 





El diplodoco (arriba) se encontraba más cómodo cuando mantenía la cabeza sólo a 








pocos centímetros por encima del suelo: esta posición era la más apropiada para 








pastar. Al contrario, el braquiosauro (izquierda) mantenía el cuello en una posición 
rígida con la cabeza levantada. Las simulaciones computarizadas sugieren que, tal 
como en el caso de una jirafa, probablemente le resultaba dificil al braquiosauro bajar 


4 la cabeza hacia el nivel del suelo, lo cual hubiera impedido que tomara agua fácilmente. 
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Los paleontólogos especulan que el apatosauro poseía la capacidad de mover el cuello en varias 
direcciones. La mayoría de ES saurópodos eran incapaces de ejecutar tales inclinaciones. Estas tres | 
representaciones demuestran las posiciones que el dinosaurio solía adoptar más frecuentemente. | 
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Con estas dos simulaciones, los biomecánicos procuran demostrar la flexibilidad del 
apatosauro. Era capaz de elevar su cabeza hasta una altitud de 5 metros (061) 
para alcanzar alimentos. También podía doblar su largo cuello en la dirección opuesta | 
si le resultaba necesario (izquierda), hasta 2 metros por debajo de sus propios pies, 

lo cual hubiera permitido que apaciguara la sed. 





La posición más cómoda para el apatosauro era mantener la cabeza a 
una altitud de pocos metros sobre la tierra (arriba). Sin embargo, ya que 
era uno de los saurópodos más flexibles, cambiaba el ángulo de su 


cuello según las circunstancias. 
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nenen OTos vertebrados terrestres. 
Debajo del canal espinal se encuentra 
una sección con forma de barril llamada 
centrion o centro. En el cuello. cada cen- 
trum tiene un extremo frontal abombado 
que encaja en una cavidad con forma de 
tazón sobre la parte posterior de la vér- 
tebra precedente. Sobre el centrum V el 
canal espinal se halla una compleja pieza 
Osea llamada arco neural. Una saliente sE 
extiende verticalmente desde el arco 
como un mastil. y es posible que haya 
otras dos más hacia los lados. “Todos esos 
mástiles actúan como sujetadores de los 
músculos que FE£corTren « | ( uello, el espi- 
nazo v la cola. 

ural pone los límites a la 
litud del mor miento de la espina 
dorsal con un par de salientes que actúan 
como topes y a los (que se conoce como 
cigapotisis (apófisis cigeomática o salien- 
tes de arco). En la parte anterior Y pos- 
terior de cada ATCO neural se encuentran 


dos cigap: isis: las Posteriores se proyec- 





tan sobre la « iapófisis frontal en la 
vértebra que sigue. Cada par de sali- 
entes superpuestos se 
mantienen unidos por 
un ligamento capsular 
lleno de fluido, muy 
parecido a la juntura 
sinovial que mantiene 
cn su sto nuestros 
hombros. A pesar de 
esa apariencia no obs- 
tructiva, esos salientes 
tienen un papel deter- 
minante en la ampli- 
tud en que un animal 
Hexiona el espinazo y 
cuello. Las cigapófisis 
se presionan entre sí 
cuando la espina dorsal 
trata de me ¿Tse en ciertas direcciones, y 
el fluido capsular evita que las salientes 
OSCas se deterioren al rozarse entre ellas. 

En el cuello de un camello. por ejem- 
pl ), la cigapófisis SE exuende sobre pedún- 
culos y pueden así deslizarse con facili- 
dad. Esa es la razón por la cual un camello 
tiene el cuello sumamente flexible. Pero 
en un rinoceronte, están fijas y reforzadas 
contra los arcos neurales, dando a su cue- 
lo la rigidez y solidez necesaria para sos- 


tener su inmensa cabeza. 


En cuanto a la anatomía general, los cuellos de los saurópodos son 









EL CONOCIMIENTO PROGRESA 


Los paleontólogos han adoptado nuevos métodos de 
investigación, como el análisis estadístico cuantitativo 

y multivariable, para crear modelos anatómicos 
funcionales. Estos prototipos que hacen analogía de 

seres vivientes, junto con modelos mecánicos y teóricos, 
visualizan al animal prehistórico. Para calcular la velocidad 
de su movimiento, hay que reconstruir la musculatura y 
examinar el sistema óseo-muscular de las piernas y 
coyunturas. Este método también estudia la mandibula y 


lOs dientes para establecer los hábitos de alimentación. 


“Es muy difícil observar estas cosas y decir: Bueno, esta forma me 
dará este tipo de flexibilidad””, dice Stevens. “En realidad. hay que 
ponerlo a funcionar en la máquina”. El y Parrish han visitado museos 
en Estados Unidos y Europa en los últimos dos años midiendo vérte- 
bras de saurópodos. Suspendidos en grúas o desempolvando coleccio- 
nes en sótanos, han recolectado decenas de medidas de cada hueso, 
algunas veces haciendo copias de las cigapófisis que asemejaban lápidas 
de tumba. De vuelta en Oregon, Stevens ha introducido los datos en su 
ordenador para hacer que éste imagine la forma del dinosaurio. 

El programa permite a Stevens determinar el movimiento natu- 
ral del cuello de cada saurópodo al calcular la posición en la cual sus 
cigapófisis se alinean sin esfuerzo entre sí. A partir de allí es posible 
explorar el ámbito del movimiento al tirar de sus cuellos hasta que las 
cigapófisis se presionen entre ellas o se desplacen. Como norma, las 
cigapófisis de un animal pueden moverse casi un 50 por ciento del 
centro antes que el ligamento capsular que las mantiene unidas 
empiece a extenderse peligrosamente. Cualquier forzamiento a par- 
tir de ese punto significaría un grave daño para el saurópodo. 

En la movilidad de sus cuellos, sin embargo, los dos animales son 
totalmente diferentes. El apatosaurio podía levantar la cabeza hasta 
> metros del suelo o moverla 4 metros a izquierda y derecha. Su cue- 
llo de aproximadamente 5 metros se doblaba en forma de U. de 
modo que veía directamente lo que tenía atrás. Podía incluso adop- 
tar forma de S con la mirada al frente. Aun cuando tenía un cuello 
más largo, de seis metros, el diplodoco era más duro: levantaba la 
cabeza apenas a 3,5 metros del suelo y podía moverla sólo hasta 2 
metros de distancia hacia ambos lados. 

Los otros saurópodos que Stevens y Parrish estudiaron demues- 
tran una distinción similar a la de contorsionistas y rígidos. 
| Un pequeño saurópodo 
chino llamado euhe- 
lopo, por ejemplo, era 
tan flexible en el plano 
lateral que podía doblar 
el cuello hasta tres cuar- 
tos de círculo, lo que en 
la práctica casi le permi- 
tía tocar los costados de 
su caja torácica con la 
nariz. El voluminoso 
camarosaurio, de 18 
metros de largo, pudo 
haber sido capaz de sos- 
tener el cuello casi ver- 
ticalmente, lo cual, según 
Stevens, es en realidad 
una postura sumamente rara para un saurópodo. 

51 usted tiene en mente la imagen de saurópodo que yergue 
verticalmente el cuello como las jirafas, es posible que haya estado 
pensando en la difundida pintura del braquiosaurio, que medía 24 
metros, del oeste estadounidense. Pero Stevens ha demostrado 
que ese tipo de posición estaba más allá de la capacidad del gigan- 
tesco animal. Este normalmente sostenía el cuello, de 9 metros. a 
unos 20 grados sobre el plano horizontal, con la cabeza a sólo 
3,5 metros sobre el suelo. Podía mover el cuello apenas unos 2,5 
metros por ambos lados. 

Por ahora, Stevens y Parrish están reconstruyendo todos los sau- 
rópodos que pueden, dejando para más 
adelante la interpretación total que 











más parecidos a los de los camellos. Pero en cuanto al detalle, sus ciga- 
pótisis ofrecen una amplia variedad de formas que van desde hojuelas 
encorvadas hasta rodajas grandes. La diferencia más mínima én sus 
formas puede cambiar radicalmente la flexibilidad del cuello. 
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pudieran arrojar sus resultados. Pero, 
todavía no han podido determinar si la 
variedad biomecánica que también cons- 
truyen ayudará a resolver el rompecabe- 








zas ecológico de los saurópodos. Estos planteaban una increíble diver- 
sidad como herbívoros. En el Parque Nacional del Dinosaurio, en Utah, 
por ejemplo, cuatro generaciones diferentes de saurópodo (cada una de 


las cuales pudo haber estado formada por 
varias especies) vivieron lado a lado unos 150 
millones de años. Es como imaginar una 
sabana africana llena de cuatro especies dife- 
rentes de elefante, y luego multiplicar el 
peso de cada elefante por 10. Resulta difí- 
cil concebir que tantas especies de sauró- 
podos se alimentasen juntas, compitiendo 
por recursos, sin amenazarse entre sí con la 
extinción ni darse una tregua, al especiali- 
zarse en diferentes entornos ecológicos. 

Los resultados del trabajo de Stevens y 
Parrish sugieren que los saurópodos pu- 
dieron haber dividido sus ecosistemas 
mesozoicos sobre la base, 
en parte, de la maniobrabi- 
lidad de sus cabezas. “Lo | 
que encontramos en un 
braquiosaurio”, dice Ste- 
vens, “es un cuello recto y 
alto con poca flexibilidad. 
Era como esas escalerillas 
que se arriman a un avión: 
se acercaba a un árbol, co- 
mía y avanzaba al sigui- 
ente”. Mientras, el apa- | 
tosaurio, con su cuello flex- 
ible, pudo haber vivido | 
como un factótum, con 
capacidad de maniobrar la 
boca por todos los lados de 
un helecho o una cicadá- 
cea. El diplodoco, con su cuello rígido 
inclinado hacia atrás y su cabeza cerca del 
suelo, debe haber pasado la mayor parte 
de su vida alimentándose como una vaca 
de vegetación a ras del suelo. 

Uno de los resultados más curiosos que 
produjo el ordenador de Stevens es el 
alcance de algunos saurópodos en direc- 
ción al suelo. Lo más bajo que llegaba la 
cabeza del braquiosauro —el dinosaurio de 
la escalerillá del avión 











era de alrededor de 
|.5 metros del suelo. Pudo haber enfren- 


tado los mismos problemas para beber agua que hoy tienen las 
jirafas, pero aún no se sabe que hubiera podido separar las 
piernas como una jirafa. El apatosaurio y diplodoco no 





tuvieron esas dificu 


bajo el suelo. 

Stevens y Parrish han estado deba- 
tiendo ante ese descubrimiento. 
¿Por qué un animal tenía 
que tener aquella flexi- 
bilidad para un 
movimiento 
imposible? 
Es con- 
cebible 





tades: cuando Stevens fuerza sus 
cuellos hacia abajo, hasta el punto que lo permite las 
cigapófisis, sus cabezas terminan casi a 2 metros 






que estas especies necesitasen ser flexibles 
cuando aún eran embriones, a fin de enro- 
llar sus cuellos durante el desarrollo en el 
huevo. Sin embargo, si ése fuera el caso, se 
podría esperar que otros saurópodos también tuvieran la misma carac- 
terística. Quizás los paleontólogos del siglo XIX estaban en lo cierto al 
afirmar que era posible que los dinosaurios algunas veces llegaban a ali- 
mentarse de vegetación subacuática al mantenerse de pie en tierra firme 
y hundir sus cabezas en las profundidades de un lago o de un pantano. 
O tal vez Bakker esté en lo cierto. El trabajo de Stevens sugiere 
en realidad que los saurópodos pudieron haberse erguido sobre 
las patas traseras sin que sus espinazos hicieran mucho esfuerzo, 
pero Parrish plantea el interrogante de si esos gigantes habrían 
tenido realmente la necesidad de molestarse en tratar de llegar a las 
copas de los árboles de esa forma. 
dominada por coníferas”, explica. “Todo parece indicarme como 
biólogo que, en realidad, nadie quisiera especializarse en comer 
coníferas porque el valor nutritivo es muy bajo. Si se 


“La floresta más alta estaba | 


cree que esos gigantes recogían piñas de los pinos 
se debe tener en cuenta el trabajo que les hubiera 
supuesto. Los saurópodos tenían que buscar algo 
abundante y fácil de lograr”. 

Parrish piensa que deben haber disfrutado de la 





exuberancia más que de la comida selectiva. Los cue- 
llos generados por un ordenador de los diplodocos y 
apatosaurios tendrían sentido para pacer de este 







































modo. En vez de llegar a la copa de los árboles, sus 
cuellos extraordinariamente flexibles quizás les 
hayan permitido alimentarse de lo que 
había debajo de los grandes árboles. 

Esta es una deducción sor- 
prendente, por cierto, pero no 
más sorprendente que la del 
enfrentamiento entre 
saurópodos machos 
con estallidos supersónicos de sus 
colas de látigo. No más sorpren- 
dente que la propia ciberpa- 
leontología, y la esperanza 
de que los secretos de los 
realmente gigantescos 
sean revelados, alguna 
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Algunas personas nunca contraerán el sida són genéticamente 





inmunes. Mientras más Sl LLO sobre el modo en 
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El descubrimiento dio que pensar a Stephen O”Brien, especia- 
lista en genética del Instituto Nacional del Cáncer de Estados Uni- 
dos, que había colaborado en el análisis del gen: si los ratones podían 
portar un gen que les defendiera de una mortífera invasión viral, 
¿por qué no nosotros? En 1979 no había forma de averiguarlo, ya 
que no había ocurrido una plaga similar en seres humanos. Pero 
muy pronto la historia ofrecería una epidemia modelo: el flagelo del 
sida. Para 1984 ya se sabía que la causa de la enfermedad era un virus 





Y 
Los linfocitos E son las 


células asesinas y supresoras del 


sistema inmunológico 





perversamente elusivo llamado VIH, La 
respuesta de O'Brien fue inmediata. 

“Reuní a media docena de investiga- 
dores del sida y les pregunté qué pensaban 
sobre la idea de explorar un gen restric- 
tivo humano. Respondieron que parecía 
una buena idea, sólo que ellos no sabían 
gran cosa de genética humana. Luego 
reuní a expertos en genética y les hice la 
misma pregunta. Les pareció maravilloso, 
pero les aterraba trabajar con el VIH. De 
modo que decidí intentarlo yo”. 

O'Brien pidió a médicos de todo el 
país que enviaran a su laboratorio de Fre- 
derick, estado de Maryland, sangre de sus 
pacientes de alto riesgo e infectados con 
el VIH. *Colaboraron con gusto. Du- 
rante diez años nos estuvieron enviando 
sangre. Actualmente tenemos muestras de 
unos 10.000 pacientes”. Durante diez 
años, O Brien y su equipo han estado 
escudrinando esa valiosa colección, en 
busca de un gen que asuma la defensa. En 
agosto, con la ayuda de sus amigos, lo 
encontraron. En el curso de un año, una 
sorprendente explosión de revelaciones 
por parte de innumerables científicos ha 
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transformado la investigación sobre el sida, confirmando la veraci- 
dad de la inmunidad genética a esta aterradora enfer medad y ofre- 

ciendo una posibilidad realista para su prevención y cura. Sin 
embargo, encontrar el gen implicó más enredos, giros, coinciden- 
cias y azares de los que que O'Brien hubiera podido imaginar. En 
verdad, descubrirlo fue principalmente el resultado de no buscarlo. 

En 1986, cuando O” Brien comenzaba a almacenar sus reservas 
de sangre contaminada con el VIH, al otro lado del país, en San 
Francisco, el virólogo Jay Levy, de la Universidad de California, tra- 
taba de describir hechos inexplicables relacionados con el virus. 
Aunque Levy no era un experto en genética, sus hallazgos aporta- 
rían la primera pista en la búsqueda del gen. 

“Había un hombre contagiado que venía rutinariamente a hacerse 
la prueba”, recuerda Levy. “Seguimos el caso durante cinco meses 
y, de repente, no encontramos el virus en su sangre”. No sabíamos 
qué podía haber ocurrido. Por fin concluimos que quizás todavía 
tenía el virus, pero no lo hallábamos porque alguna célula impedía 
que aflorase. Y la célula lógica era el linfocito CDS”. 

El VIH infecta un tipo de glóbulo blanco o leucocito llamado 
linfocito CD4 (por el nombre de una proteína abundante en su 
superficie). La tarea principal de los linfocitos CD4 es apoyar la 
función de otras células del sistema inmunológico. Al invadir estas 
CDA y obligarlas a producir nuevos virus que contagian y destruyen 
otras, el VIH causa un colapso en la respuesta inmunológica. 
El resultado es el sida. 

Parte de dicha respuesta son los linfocitos CDS, las células ase- 
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sinas y supresoras del sistema inmunológico. Cuando un virus como 
el VIH infecta a una célula CDA, ésta despliega señales de adver- 
tencia en su superficie. Las CDS están en capacidad de reconocer 
esas señales y destruir en el acto a la célula infectada, o al menos can- 





infectan los glóbulos 
blancos, donde se 
reproducen. La mayoria 


celar su función. No es extraño, por lo 
tanto, que Levy sospechara que la mejoría 
de su paciente estaba relacionada con las 


CDs. > 
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que dirigiera en ese sentido la 


“Hicimos experimentos en los cuales 
suprimíamos las células CDS de la sangre 
del sujeto: aparecía el virus. Luego las res- 
titufamos y el virus desaparecía. Para enton- 
ces estábamos observando el mismo fenó- 
meno en otros individuos. Si sacibamos las 
CDS, ahí estaba el virus; si lo agregábamos, 
iliós virus”. Pero las CD8 no cumplían la 
eliminar las células CD4. Qui- 


las CIL)IAS veneraban 


Funcion de 


A PALA) | VA 


alguna SuUstáncia ji anulaba al VIFUS, evi- 


tando que se duplicara. Para comprobar 
$1 sospecha, ¿l y sus colegas colocaron 
células CIS en un plato de laboratorio, 
las cubrieron con una tina malla y espar- 


cieron encima células CD4. La malla 





as 
mantenía separadas, pero permitia que el 
líquido segregado por las CDS se difun- 
(CD4 Dieron 


en el clavo. El virus desapareció. 


diera hacia arriba, hacia las 


Desde entonces la clave para vencer al 
sida fue para Levy entender el papel que jue- 
gan las CDS en su tortuoso desarrollo. 
Muchas personas infectadas con el VIH con- 
tinúan sanas durante años, hasta que por fin 
aparecen los síntomas del mal, se debilitan 
y mueren. Levy presentía que el quid estaba 
en las CDS, 
fases así: una persona se contagia del VIH, 


“Concatenamos las distintas 


y al principio las CDS controlan el virus. 
Luego, por alguna razón, esas células pier- 
den el control, el virus aparece, destruye las 
células CD4 y la persona enferma” 

No eran muchos los que estaban de 


“No 


podría explicar por qué. Quizas porque esto 


acuerdo. “No nos creían”, dice Levy. 
representaba un concepto nuevo en inmu- 
nología. ¿Por qué anular y no matar=” Mien- 
tras sus colegas le miraban con aquiescen- 
cia un tanto burlona, Levy inició una década 
de búsqueda en pos de la sustancia activa en 
la reacción de las células CDS (le amó FAC, 
por Factor Antiviral de las CDS). No tuvo 


mucha suerte. Resultó que, al igual que otros 





linfocitos. no era fácil mantenerlas vivas en 


el laboratorio. Además, segregaban el elusivo factor sólo de vez en 
cuando, lo que dificultaba que Levy acumulara una cantidad sufi- 
ciente para el estudio. Se vio limitado a describir lo que no constituía 


el factor. 


“Me decía “no es esto, ni esto, ni esto”, pero todos me pedían que 
” recuerda con un suspiro. “Este ha sido el más 


les dijera lo que era 
largo de mis proyectos”. 


Tal vez Robert Gallo encontró lo que Levy andaba buscando. A 
principios de 1995, casi diez años después de que Levy describiera 


El sida (sindrome de 


oros > inmunodeficiencia 
sus insólitos casos, Gallo, 


el persistente ex investiga- 
dor del Centro Nacional 
de Inmunología —ahora de 
la Universidad de Mary- 
: land—que fuera codes- 
cubridor del VIH, se 
dispuso junto con un col- 
aborador, Paolo Lusso, 
a determinar de una vez 
por todas si había algo 
de verdad en ese asunto 
del FAC. Como Levy, 
no buscaban un gen porta- 
dor de la resistencia al 
VIH, pero lo que halla- 
ron brindó una segunda 
pista sobre su existencia. 

“Dije en una reunión 
que tarde o temprano 
tendríamos que revisar 
esa loca historia”, recuerda Gallo. “Levy llevaba diez años hablando 
de eso. Y en esta era moderna uno se intriga cuando alguien está 
hablando diez años sobre el mismo tema”. El enorme laboratorio de 
Gallo en el CNI fue preparado para la investigación. Desde su tra- 
bajo anterior, los miembros del equipo habían cultivado una gran 
cantidad de células CD4 que pudieran ser contaminadas en cual- 
quier momento con VIH, y habían dado con una forma de mante- 
ner vivas las CD8. En diciembre de 1995 Gallo y Lusso anuncia- 
ron el descubrimiento de sustancias que, segregadas por los 
linfocitos CD8, eran capaces de suprimir la duplicación del VIH. 
Específicamente, suprimieron el virus en la sangre de individuos 
recién contaminados; es decir, evitaron que el VIH estableciera una 
cabeza de playa en sus cuerpos. Esas sustancias supresoras eran 
tres. Todas pertenecían a una oscura familia de moléculas similares 
a las de las hormonas llamadas quimoquinas, pequeñas proteínas que 
participan en la inflamación, presumiblemente adhiriéndose a los 
receptores de quimoquinas de las células del sistema inmunológico 
y arrastrándolas hasta el lugar de la lesión. 

“Para ser franco, debo decir que había oído hablar de ellas, pero 
no mucho”, dice Gallo y ríe. “Un experto en quimoquinas me dijo 
que cuando nuestro estudio se publicó, su madre lo llamó para 
decirle que había escuchado en la radio algo sobre esas *quizoqui- 
nas que el doctor Gallo había encontrado”. “Es muy importante”, 
le decía, “debes dedicarte a ellas”. 

Los científicos pensaron lo mismo. Se apresuraron a investigar 
las proteínas esperando que ayudaran a detener la enfermedad. 

Así, la escena quedó lista para encontrar la pista número tres. En 


adquirida) fue identificado 
por primera vez en 1981, 





El virus que causa el 
desarrollo de esta 
enfermedad letal se 
denomina VIH: virus de 
inmunodeficiencia 
humana. Su periodo de 
incubación usualmente 
es de ocho años, durante 
los cuales se concentra 
en los tejidos del 
sistema linfático. 

Las particulas del virus 
cubren las células 
foliculares dendríticas e 


individuos. Si sacábamos las 14 


de personas infectadas 

por VIH parecen estar 

perfectamente sanas. 
Sin embargo, a 

los pocos años muchos 

desarrollarán un 

cuadro conocido 

como Complejo 

Vinculado al Sida. 


Sus sintomas incluyen 
fiebre, fatiga, debilidad, 
diarrea, perdida de 
peso, bajos niveles de 
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última instancia, una 
inflamación general 

de los ganglios linfáticos. 
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anónimo de una familia de moléculas similares. “Las proteínas de esta 
familia actúan como receptores en una amplia serie de procesos quí- 
micos”, dice Berger. “Son receptores neurotransmisores del olfato, 


un laboratorio del Instituto Nacional de Alergia y Enfermedades 
Infecciosas, en Bethesda, Maryland, el bioquímico Edward Ber- 
ger completaba su propia y prolongada investigación, dedicada a 
descubrir cómo penetra el VIH en las células. Durante más de 
una década se sospechó que cada vez que el VIH invadía una célula 
el virus se adhería no a uno, sino a dos receptores en la membrana 
celular. Uno de ellos era la proteína CD4. El otro era un misterio. 
Durante años los científicos, y entre ellos Berger, habían tratado de 
descubrir su identidad. En diciembre de 1995, mientras Gallo 
anunciaba su descubrimiento de las quimoquinas, Berger estaba 
seguro de que su equipo había dado con lo que buscaba. 

Había encontrado una proteína compleja, una especie de mons- 
truo del lago Ness que tejía una séptuple sinuzoide por encima y por 
debajo de la membrana de las células CD4 (de ahí su denomina- 
ción de proteina hepta-transmembránica). Acoplándose de alguna 
manera con ella y con la proteína CD4 el VIH era capaz de fundirse 
con la célula e infectarla. Cuando esa proteína estaba ausente de la 
celula, el virus se quedaba en la calle. Berger razonó que debía ser el 
largamente buscado segundo receptor, y, como permitía que el virus 
se fusionara con la célula, la bautizó como fusina. 

in embargo, el virus era de una cepa diferente al suprimido por 
1- las quimoquinas. Estas eran capaces de anular los virus que entran en 
el organismo por primera vez, pero el VIH experimenta rápidas 
mutaciones después de invadir. La fusina permitía que esos flore- 
cientes virus se diseminaran más en el organismo durante las últimas 
etapas del mal, cuando aparecen sus síntomas. De modo que, si bien 
la Fusina no era el final del cuento —el VIH habría utilizado otro 
receptor para invadir la célula en la fase primaria de la infección, 
antes de poder mutar—, sí era definitivamente un importante paso. 

¿Que función tenía esa molécula? Seguramente otra que servir de 
receptor en las fases avanzadas del sida. Cuando Berger y su equipo 
analizaron el ADN de la fusina, vieron que se trataba de un miembro 
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el gusto, la vista. Hay quizás miles de genes individuales formando 


parte de ella. Y algunos son receptores de 
quimoquinas, 

Quimoquinas. Cuando Berger pre- 
sentó sus resultados en una conferencia 
celebrada en febrero de 1996, no pocos 
investigadores del sida comenzaron a 
establecer inesperadas asociaciones. Por 
un lado, Gallo y Luso habían encontrado 
que ciertas quimoquinas impiden que el 
virus infecte la célula. Por el otro, Ber- 
ger anuncia que la fusina, una proteína 
de una familia que incluye receptores de 
quimoquina, viabiliza la propagación de 
los virus que ya se encuentran en el orga- 
nismo. Quimoquinas, fusina, VIH. La 
relación era tentadora. ¿No sería que la 
fusina, ese otro receptor hepta-trans- 
membránico, es la encargada de abrir las 
puertas en el embate inicial del virus? ¿Y 
que las quimoquinas reaccionan al asalto 
bloqueando ése hasta ahora desconocido 
receptor? lodavía nadie pensaba en un 
gen protector, pero era evidente que 
Gallo y Berger sólo habían descifrado 
parte del jeroglífico. 


Llegado marzo, el teléfono de Berger 


no paraba de sonar. Al otro lado de la línea 
se hallaba, entre otros, el bioquímico John 
Moore, del Centro de Investigaciones del 
Sida Aaron Diamond, de Manhattan. Lla- 
maba para felicitar a Berger por su reve- 
lador descubrimiento, y para ver si pescaba 
alguna información. “El es el Tiranosauro 
Rex”, dice Moore. “El mató a la bestia. 
Pero no le íbamos a dejar que se la 
comiera solo. Seríamos los velociraptores 
despedazando el cadáver”. Moore y sus 
colegas trabajaban intensamente buscando 
un receptor de quimoquina. 

“Habíamos leído algo sobre las qui- 
moquinas, pero no sabíamos nada de los 
receptores heptatransmembránicos”, dice. 
“En marzo asistí a una conferencia en 
Nueva Orleans y traje un abultado paquete 
de fotocopias. Ese fue mi curso rápido de 
Receptor de Quimoquina I. Una de las 
ponencias tenía una nota al pie que decía 
que un receptor hepta-transmembránico 
llamado CCRS se acoplaba con una de 
las quimoquinas descritas por Gallo como 
supresoras del VIH. Esta nota a pie de 
página fue crucial”, 

Las noticias tenían intrigado a un 
colega de Moore, Richard Koup. Junto 
con un académico, William Paxton, Koup 
había estado investigando el misterioso 


caso de dos homosexuales que, pese a llevar una arriesgada vida 
sexual, nunca llegaron a contaminarse con el VIH y ni siquiera se 
enfermaron. Poco antes de que Gallo hiciera su anuncio, Koup y 
Paxton habían obtenido dos datos interesantes: las células CD4 de 
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estos individuos no eran infectadas por la 
cepa primaria del VIH; y los hombres pro- 
ducían una cantidad pe era desusadamente 
grande de quimoquinas. 

“Al principio no lo creíamos”, dice Koup. 
“Entonces salió el estudio de Gallo. El había 
visto lo mismo que nosotros. Sufrimos un 
corto circuito cerebral” 

También lo sufrió Nathaniel Landau, 
investigador del Instituto Diamond. *Cuan- 
do me puse a pensar en eso, entendí que la 
clave debía estar en las quimoquinas. Al aco- 
plarse al receptor correspondiente, podían 
bloquear al VIH. Presentí que estábamos 
en el camino correcto” 

Lo que siguió ha sido descrito por Lan- 
lau como “uno de los capítulos más fasci- 
tantes del desarrollo científico”. En un 
plazo de dos semanas, a finales de junio, 
investigadores de cinco laboratorios anun- 
ciaron por separado que habían hallado el 
correceptor de células CD4 que permite 
al VIH poner el primer pie en el cuerpo 
humano. Era un receptor de quimoquina. 





Pero no cualquiera, sino el que Moore había 
encontrado en la nota a pie de página, la 
proteína hepta-transmembránica CCRS, el 
muelle de atraque de las quimoquinas que, 
según Gallo, eran capaces de evitar la infec- 
ción en las pruebas de laboratorio. 

“Uno sabe que tiene que trabajar noches 
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mente, el virus infecta a las 
ulas CD4 a través de la 
proteína del mismo nombre 
y el receptor CCRS. Años 
después de mutar en el hábi- 
tat humano, aprende a hacer 
uso de otro receptor de las 
células CD4, la fusina. Y de 
algún modo esa nueva ruta 
de la infección indica un cambio en la marea. Una vez que el virus 
aprende a usar la fusina, las células mueren a un ritmo alarmante. El 
portador enferma y los síntomas del sida aparecen. Y dado que la 
fusina se encuentra no sólo en los linfocitos CD4, sino también en 
otra células, esos síntomas se multiplican en número y género. 
“Por ejemplo, sabemos que la fusina está presente en altos nive- 
les en el sistema nervioso central y en el cerebro”, dice Dan Littman. 
“En las fases terminales de la enfermedad, muchos afectados pre- 
sentan trastornos neurológicos, la demencia del sida. Cuando el 


y fines de semana, porque si no es de los primeros en publicar, está N | | | m 
perdido”, dice Koup. “No creo que haya habido antes un descubri- 2 No ña ocurrido mingun descubrimiento clelm ios qa 


miento científico en el que la información se haya generado tan 
rápidamente y que se “mm, publicado tan pronto como en este caso. 


hd por tanta gente a la vez. Es asombroso”. 


Landau coincide. “Dan y yo escribimos nuestro artículo tan 
Peer como pudimos, intercambiando ideas por correo elec- 


trónico. Pasaba la noche en la oficina, en un 
saco de dormir que tenía bajo mi escritorio. 
Habíamos hecho gestiones con una compa- 
ñía para que entregaran el escrito al día 
siguiente de terminado en la revista Nature 
de Londres. El mensajero debía llegar aquí a 
las tres de la ta rde, y eran las dos y todavía 
estábamos escribiendo. A las 2:30 el correo 
electrónico se descompuso y llegó el men- 
sajero. Casí enloquecí gritándole al técnico 
de informática para que lo arreglara. Por fin, 
se arregló solo. El original no estaba muy 
presentable, pero lo enviamos de todas 
maneras”. Ahora ríe. “Fue divertido cuando 
nos llegaron las opiniones. Uno de los lecto- 
res decía: “entre quince autores, ¿ninguno 
pudo revisar la redacción?” 

Esta ola de descubrimientos revolucionó 
las investigaciones del sida. Por ejemplo: la 
conclusión de que el VIH utilizaba la CCRS 
como correceptor reforzó las sospechas sobre 
la manera en que las quimoquinas suprimian 
la infección. Al acoplarse al receptor, impe- 
dían que el VIH hiciera lo mismo, 

Otro ejemplo: quedó explicado en gran 
parte el desarrollo de la enfermedad. Inicial- 
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virus se adapta a la fusina, puede que active algunas señales dañi- 
nas que conducen a la destrucción del sistema nervioso, aunque esto 
es aún muy especulativo”. 

Los científicos han comenzado a inferir los detalles sobre cómo 
penetra el virus en la célula. Según Moore, “el receptor CD4 se 
eleva sobre la célula mientras que el CCRS se mantiene cerca de la 
membrana. El virus se acopla al CD4 como un zepelín encima del 
Empire State. Pero necesita descender hasta la estación del tren sub- 
terráneo de la calle 34 —el CCR— para que salgan los pasajeros. De 
lo contrario, no es más que un dirigible atascado en la azotea de un 
edificio”. El virus y la membrana celular cambian su forma, permi- 
tiendo que el zepelín descienda hasta la estación del metro. 

sin embargo, ninguno de estos investigadores pensaba aún en un 
gen protector. Pero eso estaba a punto de cambiar. “Nos dijimos: muy 
bien, tratemos de explicarnos a estos individuos expuestos y no con- 
taminados”, recuerda Koup. “¿Por qué no pueden ser infectados por 
el VIH? Tal vez es porque sus correceptores no funcionan”. 

Su razonamiento era correcto. En agosto, cuando él y Landau 
descubrieron el porqué, se encontraron frente a frente con un gen. 
Resultó que el gen del receptor CCRS era defectuoso en su paciente. 
Presentaba un espacio en blanco justo en el centro de su ADN. 
Como resultado, la proteína CCR$ era tan informe que la célula la 
destruía en lugar de desplegarla en su membrana. No en balde los 
pacientes eran resistentes a la infección: sin el receptor CCRS, el 
VIH no podía descargar su material genético desde la cúspide del 
Empire State. Como sucedía con los ratones de O'Brien, el gen 
defectuoso les brindaba protección. 

La inmunidad genética al VIH era un descubrimiento explosivo. 
Nadie pudo preverla. Nadie la había intentado. Era el resultado 
azaroso de una desordenada sucesión de revelaciones aparente- 
mente no relacionadas entre sí. Pero a pesar de la excitación de 
los investigadores, era todavía un hallazgo muy limitado. Apenas se 
trataba de un par de hombres que quizás fueran fenómenos de la 
naturaleza. Para determinar si esa inmunidad era auténtica y cons- 
tante había que estudiar muchos otros casos. Como dice Koup: 
“había llegado la hora de hacer un estudio entre la población”. 

Y aquí vuelve Steve O'Brien. Durante diez años había estado 


escrutando sus vastas reservas de muestras 
de sangre, buscando, sin mucho éxito, un 
mínimo vestigio de un gen resistente. El 
hallazgo del receptor CCRS no era un ves- 
tigio: era un grito, un bramido, un toque 
de clarín. Su laboratorio había estado en 
suspenso detrás de eso. Y O'Brien lo aga- 
rró. Para agosto, cuando Koup y Landau 
hicieron su anuncio, O'Brien ya había 
entregado a la imprenta un estudio sobre 
muestras de sangre tomadas a 1.955 sujetos 
de alto riesgo. Incluía a homosexuales que 
no se protegían en sus relaciones sexuales, 
drogadictos por vía intravenosa que com- 
partían sus agujas, hemofílicos que habían 
recibido productos fabricados con sangre 
contaminada. De un modo u otro, su in- 
vestigación esclarecería la verdad de la 
inmunidad genética al VIH. 

Los resultados eran sorprendentes. Sí, 
existe un gen receptor de quimoquina defec- 
tuoso, y sí, confiere resistencia al virus. 
Más aún, esa inmunidad genética es sor- 
prendentemente común. Todos llevamos 
en nuestras células dos copias de todos los 
genes, una heredada de nuestra madre y 
otra de nuestro padre. O'Brien encontró 
que uno de cada cien estadounidenses de 
raza caucásica presenta una copia del gen 
defectuoso y, como los pacientes de Koup, 
es perfectamente inmune. En el mismo 
grupo, uno de cada cinco porta una copia 
del gen mutante. Aunque estos últimos 
pueden contagiarse, lo común es que con- 
tinúen sanos dos o tres años más que los 
que no disponen de copia alguna del gen 
alterado. O”Brien especula que pudiera 
deberse a que tienen sólo la mitad de la 
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cantidad normal de receptores CCRS. “Y quizás con la mitad de 
los receptores se limita la multiplicación del virus y se hace todo 
el proceso más lento”. 

Sin embargo, el gen defectuoso es mucho más raro en los afro- 
americanos y apenas aparece en los africanos y los asiáticos. ¿Por 
qué? La respuesta pudiera estar en su origen. Es probable que el 
gen resistente de los ratones inmunes de O'Brien haya aparecido 
durante una epidemia vírica de la antigiiedad y se haya transmitido 
de generación en generación hasta nuestros días. El experto sos- 
pecha que este gen humano pudo tener un origen similar, aun- 
que con una diferencia cardinal: debe ser relativamente nuevo, y 
debe haber aparecido en una época posterior a la salida de Africa 
de los antepasados de los caucásicos. 

“Nos inclinamos a creer que la mutación tuvo lugar probable- 
mente hace unos 100.000 años”, dice O'Brien. “Y debido a su natu- 
raleza —ese gran borrón en el centro del gen— creemos que 
probablemente sucedió en un solo individuo. Mutaciones drásticas 
como ésta apenas se ven en los genes humanos. La selección natu- 
ral las elimina. Pero esta vez no fue así”. 

Lo cual nos lleva a una pregunta difícil. Cien mil años, cifra 
que, en términos evolutivos es como pestañear, no es un tiempo sufi- 
ciente para que una solitaria mutación prolifere hasta aparecer en un 
20 por ciento de una población dada. “¿Cómo diablos pudo llegar el 
gen a ser tan frecuente?”, se pregunta O'Brien. “Una cosa así no 
sucede por casualidad. Algo debió precipitarlo”. 

Ese algo debió ser una epidemia que aniquiló a una gran parte de 
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tección y aquél aporta otro tanto. Hasta que conozcamos casi todos 
los componentes genéticos de la infección”. “Tampoco cree que el 
sida sea la única enfermedad en que los genes protectores desem- 
peñan un papel. “Podemos investigar otras como la hepatitis, una de 
las principales causas de muerte por cáncer, y los cánceres de la prós- 


la población. Excepto a aquéllos que presentaban el gen defectuoso, 
que presumiblemente los protegió. 

Los sobrevivientes, que entonces constituían un alto porcentaje 
de la diezmada población, traspasaron el gen a su descendencia. En 
presencia de ese catalizador, el gen podría haber sido heredado por 
los millones de personas que lo presentan. “Pudo haber sido una 
especie de VIH prehistórico que dio al traste con un gran número 
de caucásicos”, dice O'Brien. “Quizás cólera, gripe, peste bubó- 
nica. Por lo menos la cuarta parte de la población 
medieval murió a causa de las plagas. Lo cual pie 
supone una infernal presión selectiva”. 

Pero todo son conjeturas. “No sabemos nada KB 
de la relación entre la peste bubónica y las quimo-  /” 
quinas, o entre la gripe y las quimoquinas. Ni sabía- 
mos qué era un receptor de quimoquina”. 

Vlientras tanto, el ritmo frenético de las investi- 
gaciones continúa, ahora centradas en convertir estos 
nuevos hallazgos en tratamientos prácticos. Levy, que 
no está convencido de que las quimoquinas sean el 
mecanismo principal del FAC, sigue tratando de 
decantar su elusivo factor antiviral (una década des- 
pués, su paciente no ha enfermado). Gallo, por su 
parte, sí lo está. Su equipo, ocupado en demostrar el 
papel esencial de las quimoquinas en la inmunidad, 
las inyecta a monos que después son expuestos al 
virus. Si las quimoquinas realmente previenen la 
infección, el próximo paso será elaborar una vacuna 
que provoque un alza de su producción en el sistema 
inmunológico en presencia del VIH. 

Berger y Moore están tratando de determinar, 
cada uno por su cuenta, cómo interactúan la célula y 
el virus, para interferir en el proceso. Puede que lo 
logren, porque los receptores hepta-transmembrá- 
nicos, a cuya familia pertenecen el CCR5 y la fusina, 
son ahora familiares. “Han sido el blanco principal 
de fármacos prescritos para otras enfermedades”, 
dice Berger. “Cerca de un tercio de los 40 medica- 
mentos más vendidos están dirigidos a los recepto- 
res hepta-transmembránicos. Mi propio inhalador 
contra el asma apunta a uno de ellos”. Como resul - 
tado, los científicos se han concentrado en buscar 
compuestos que bloqueen los receptores, a tin de 
impedir la entrada del VIH en la célula. 

Y todavía puede haber otras mutaciones que 
cierren el paso al VIH. Es poco probable que los 
caucásicos sean los únicos en haber desarrollado 
resistencia genética. Los de ascendencia africana y 
asiática deben haber creado sus propios mecanis- 
mos. Muchos grupos de población incluyen a 
personas de alto riesgo no contaminadas, entre ellos africanos 
y asiáticos que no presentan el gen imperfecto. Otra cosa les 
debe estar protegiendo. Landau y Koup se cuentan entre los que 
tratan de descubrirla. “Podría ser una mutación mínima, algo casi 
imperceptible”, observa Koup. “Esta vez fue fácil, pero normal- 
mente no lo es”. 

O'Brien también anda a la caza de otros genes protectores. “Este 
no será el último que descubramos”, dice. Me parece que para fin de 
año podremos decir que este gen aporta equis porcentaje de pro- 
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tata y de mamas. Vamos a encontrar 
algunos de esos genes ocultos”. 

Pero él discrepa de que la búsqueda 
haya sido fácil. Ha invertido demasiado 
tiempo. “Fueron muchos los que me 
dijeron que buscar genes resistentes en el 
. seguro. No pensaron que había indicios 
de que sí existían”. [D 


Mientrós tanto, el ritmo trenéetico di 
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HACE MUCHOS 
siglos, una tierra fértil dotada 
de recursos naturales aparente- 
mente inextinguibles recibió la visita de 
inmigrantes. Carecía de materias primas 
para la industria, pero se las podía obtener 
mediante el comercio exterior. Por un tiempo 
las tierras isleñas y sus pobladores prosperaron 
Pero la creciente población de ese prodigioso 
lugar se convirtió excesiva, incluso para sus abundantes 
recursos. Al desaparecer la floresta y erosionarse el suelo 
la tierra no pudo ser fuente de sustento para la población 
y menos aún permitirle el cultivo de alimentos exporta 
bles. Después, al declinar el comercio, los materiales impor 
tados empezaron a escasear. Una sucesión de líderes milita 
res eliminó la institucionalidad política y estalló la £ 
civil. Para sobrevivir, la población recurrió al canibalism 
La suerte de sus ex socios en el comercio fue peor: privad: 
de las importaciones, destruyeron el entorno ecológic 
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que poco a poco sus habitantes fueron muriendo de hambr 
-. DCTO.S 


Desconocemos si esa secuencia está en nuestro futuro 
sabemos que fue una realidad en tres islas tropicales del Pací- 
fico. Una de esas islas es Pitcairn, famosa por que fue alli dond 
llegaron en 1790 los protagonistas del drama narrado en | 
cula “Motín a bordo”. Despoblada y remota, Pitcairn 
escondite ideal para Fletcher Christian, afanosament 
cado por la marina británica. Pero, aunque Pitcairn est 
desierta, los amotinados hallaron indicios de que n 
pre había sido así: templos, petroglifos y herramienta 
de piedra eran mudos testigos de una desaparecida 
presencia de colonos polinesios. Más al este, u 
isla más remota, llamada Henderson, sigu 
deshabitada, pero en ella también quedan 
vestigios de una antigua población. 
¿Qué les pasó a los colonos de 
Pitcatrn y a sus primos de 
Henderson? 


DICIEMBERE 19097 DISCOVER] 





A A A A —eo2Bo—————— 


OCEANO PACIFICO 







de A ; 5 
EN ; ia 
$e) S EN 
PI ml o 
Oy] ¡ HAWAI > 
Li 16) á 
| ¿Q E (ley | 
MC FILIPI NAS Ei 2 (EE 
Ñ E ? Ed [ Mid a (O) ESCALA DE MILLAS 
. 4, LE Sr Ls . >= 
3 (a NES: la 500 1000 | 
Li ' 
rs dd: Es | 
= A 
Me a 0) A 
a) . E 
A AL, : ME, 
y Aa; eN i 
eN 2. ON ' 
a a AN , 7 al 
Mo y E O: e. p id 1 | 
e: SAMOA CE :0) ll 
| Fasa A ISLAS Ip 
== Qs: A 5 | 
Ni A a, AA os fall (y : ¡2 MARQU ESAS ; 
Fs . 10) s : A | 
SEU o 0 o , 
Md ; COOf;: bs | 


Fl. y TUAMOTU 








sra ar 7 
AAA A O ico Ae PR 
o 0) E ES EA Meal 
MS a LN a qe, ¿EEE 
(o NA "ias ISTAS DE LA "es 
XAO) ENS A (ALSO “6, SOCIEDAD A 
" 2 AN EN ' A 4, (3 5 A É ) j AS A pe e y ma 
| SNNO)) | y A e TONGA “BLAS” 
A A J pa IN E 3 Po 
> E j AUSTRALES" '9: :. MANGAREVA 
y |) | m e 
Sy PITCAIRN 


POLINESIA 


ISLA DE PASCUA ¿d| 


e A E O MP A 





A 


—  _— _ > 


El romanticismo y drama del Bounty, plasmado en libros y 
películas, se parece al relato sobre esas poblaciones y a su miste- 
rioso fin. La información recien se empieza a conocer gracias a 
excavaciones del arqueólogo Marshall Weisler, quien en los pri- 
meros años de esta década pasó ocho meses en esas soledades 
haciendo estudios de posgrado para la Universidad de California. 
Descubrió que la suerte final de los primeros habitantes de Pit- 
cairn y Henderson estuvo relacionada con un lento proceso de 
catástrofe ambiental ocurrido a centenares de millas de distancia, 


AGOBIADOS POR EL HAMBRE Y LA DESTRUCCION DE SU MEDIO 
AMBIENTE, LOS POBLADORES DE LAS TRES ISLAS 
TUVIERON QUE RECURRIR AL CANIBALISMO PARA SOBREVIVIR. 


en Mangareva, su socio comercial insular más poblado, donde los 
habitantes sobrevivieron a duras penas. Aun cuando todavía 
queda gran parte del misterio, lo que se sabe nos advierte que 
las tres islas pueden ser una clara y dolorosa lección para nuestros 
tiempos. Así como el colapso de la sociedad en la Isla Pascua 
nos dice que el medio ambiente puede destruir a quienes lo des- 
truyen, la suerte de los que vivieron en Pitcairn y Henderson nos 
alerta de que las sociedades pueden también ser aniquiladas por 
errores cometidos contra la ecología. 

La expansión polinésica fue el movimiento más espectacular 
de exploración en la historia. Al comienzo del siglo XVI A.C., 
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marinos asiáticos que viajaban por las islas indonesias a Austra- 
lia y Nueva Guinea, habían llegado sólo hasta las Islas Salomón 
en el este. Pero, por esa misma época, pescadores y agricultores 
que aparentemente zarparon desde el archipiélago de Bismarck, 
al noreste de Nueva Guinea, recorrieron casi 2.000 millas para 
llegar a Fiji, Samoa y Tonga y convertirse en ancestros de los poli- 
nesios. Estos últimos carecían de brújula, escritura y herramien- 
tas de metal, pero eran maestros en el arte de la navegación y 
del canotaje. Las abundantes pruebas arqueológicas halladas en 
sitios radiocarbonatados como vasijas y utensi- 
lios de piedra, ruinas de casas y de templos, resi- 
duos de alimentos y esqueletos humanos, testi- 
monian las fechas y rutas aproximadas de su 
expansión. Hacia el año 1000 D.C., los polinesios 
se habían asentado en todos los lugares habitables 
del triángulo oceánico integrado por Hawai, 
Nueva Zelandia y Pascua. 

Los historiadores afirmaban que las islas polinésicas fueron 
descubiertas y colonizadas al azar por pescadores extraviados. 
Sin embargo, ahora se sabe que tanto los descubrimientos como 
las posesiones fueron eventos meticulosamente planeados: 
debido a que gran parte de la Polinesia fue colonizada contra las 
corrientes eólicas y marinas, es poco probable que los viajeros 
hayan sido arrastrados por esas corrientes. Más aún, llevaron 
con ellos semillas y ganado para el sustento de las nuevas colo- 
nias, desde bananos a cerdos y pollos, en una transferencia evi- 
dentemente planificada. 

Entre las partes más remotas de la Polinesia se encontraba el 
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sudeste, cuyas únicas islas 
habitables eran Mangareva, 
Pitcairn y Henderson. Incluso 
Mangareva, la más occidental, 
está a unas mil millas de las 
islas habitables más cercanas 
al sudeste polinesio, coma 
Tahití y las Marquesas. Cuando 
f IS El Mí Mos llegar 11 al sudeste, 


IO00 


DC. la mavor parte del resto 


entre los años 800 y 


E o O A A 


de la Polinesia, EXCeprto tal vez : : Pm 
Nueva Zelandia, había sido descubierta y colonizada. De esas tres 





islas habitables, la mejor dotada de recursos y Capaz de dar sus- 
tento a una población humana era Mangareva. Se trata de una 
inmensa laguna de 24 kilómetros de diámetro, rodeada de un 
recife exterior en el que se inserta una veintena de islas de vol- 
ctUntos y nuevos al lones de « oral, con una superficie 

otal de 16 kilómetros cuadrados. La laguna, sus arre- 

ano vecino son pródigos en peces y mariscos. Espe- 

| colonos polmesios era la ostra nacarada 
de PEI La, JU la laguna ofrecta en « antidades inagotables. No sólo 
los recién legados podían alimentarse de las ostras, sino que su 


' 
cialmente valtosa para los 
| 


caparazón de hasta 20 centímetros de largo, era materia prima 
para anzuelos, peladores y ralladores de verduras y adornos. 


riginalmente forestadas, las islas mayores de la laguna 
de Mangareva reciben abundantes lluvias para sus 
manantiales y arroyos. Los colonos de la Polinesia 
construyeron viviendas en la estrecha planicie que 
bordea la costa. En las laderas, detrás de las aldeas, 
cultivaron camote y ñame; en las partes planas de las laderas y los 
llanos aledaños a los arroyos plantaron taro, que irrigaban con 
agua del lugar; y en los sitios elevados tenían plantaciones de 
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árbol de pan y platanos. Mangareva 
habría podido dar sustento a varios 
miles de personas, en aquella época 
más de diez veces las poblaciones de 
Pitcairn y Henderson. 

La gran desventaja de Mangareva 
era su falta de piedra para poder tallar 
madera y fabricar otras herramientas. 
Los atolones coralinos de la laguna 
tampoco tenían ese recurso. En las islas 
volcánicas había basalto granulado que 
servía para construir viviendas y cercas, 
pulir piedras de hornear y como mate- 
ria prima de anclas, canoas y herra- 
mientas menores, pero no para tallar 
madera dura. 

Por fortuna, esa carencia fue reme- 
diada en Pitcairn, la isla volcánica más 
pequeña (sólo cinco kilómetros cua- 
drados) y empinada, a 250 millas del 
sudeste de Mangareva. Es fácil imagi- 
nar el júbilo de los primeros habitantes 
































EL MISTERIO 
DE ISLA DE 
PASCUA 


La isla de Pascua es 
famosa no sólo por 


las estatuas que 
miran al mar. 


Tambien son una 


incógnita el origen y 
desaparición de su 
cultura. Los isleños 
construyeron los 
moais en el momento 
de su apogeo, entre 
los siglos X y XVII 
A.C. Pero a partir de 
allí la población 
comenzó a declinar 
debido a luchas 
internas y la 
degradación del 
ambiente. La 
situación empeoró 
cuando Pascua fue 
asolada por los 
traficantes de 
esclavos. Los que 
volvieron a la isla 
llevaron consigo 
enfermedades que 
causaron una mayor 
declinación cultural y 
una brusca reducción 
demográfica. 
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Cinceles de basalto y otras herramientas de piedra volcánica 





va al llegar a Pitcairn: tras varios días de travesía, divi- 
sembarcaron en su única playa, escalaron las empli- 
ladas laderas y aparecieron en la cantera Down Rope, el único 
on de obsidiana (vidrio volcánico) del sudeste polinesio. Sus 
tillas eran herramientas cortantes para cualquier uso, inclu- 


Vi ndo los equi alentes de tijeras y escalpelos actuales, Su júbilo 
budo habe Tse tornado en ÉXTAasis cuando. a MECnos de dos kiló- 
Metros al oeste. DOT la orilla Costera, descubrieron una veta de 
basalto de grano fino. 
n Otros aspectos, Pitcairn ofrecía Oportunidades 
mucho más limitadas que Mangareva. Tenía arroyos 
periódicos y en su floresta crecían árboles mucho más 
grandes para la fabricación de canoas. Pero el terreno 
agreste y empinado de Pitcairn hacía imposible las 
tareas agrícolas. Más aún, debido a que la línea costera de Pit- 
carrn carecía de arrecifes y el tondo marino circundante des- 
cendía en forma abrupta, la pesca y búsqueda de Mariscos eran 
mucho más pobres que en Mangareva. Peor aún, Pitcairn ni 
siquiera tenía ostras nacaradas de perla. De ahí que en aquellos 
tiempos toda la población de Pitcairn no superaba el centenar de 
personas. Los descendientes de los 27 amotinados del Bounty 
y sus acompañantes polinesios en Pitcairn son ahora apenas 52. 
Cuando el número aumentó a 194 hacia el ano 1856, esa pobla- 








da Escasa riqueza agricola de Pitcairn 


ción deprimió 
y muchos tuvieron que ser evacuados a otra isla Dor 
el gobierno británico. 

De 5 5 kilómetros cuadrados, Henderson os la 
última isla habitable del sudeste polinésico. Pero es 
también la más remota y más hostil al hombre. A dife 
rencia de Mangareva o Pitcairn, no tiene suelo volcá.- 
NICO. Se trata de un arrecife de coral creado por los 
procesos geológicos a unos 30 metros de la superficie 
y que, por consiguiente, carece de basalto u otras 
rocas volcánicas. Esa era, por supuesto, una gran limi- 
tación para una sociedad de fabricantes de herra- 
mientas de piedra. Peor aún, debido a que la isla es de 
piedra caliza porosa, no tiene arroyos, riachuelos ni 
agua dulce. En el mejor de los casos, el agua gotea 
de los techos de las cuevas o proviene de charcos que 
se forman en el suelo tras una lluvia intensa. Durante 
los meses que pasó en Henderson, Marshal] Weisler 
tuvo seria dificultades para conseguir agua potable. 

Los árboles de Henderson no tienen más de 12 metros de 
altura, lo cual es insuficiente para confeccionar canoas. Sus pla 
yas son estrechas y están confinadas hacia los extremos norte y 
este, y la costa sur es de riscos verticales donde es imposible 
desembarcar. Los europeos han llegado al extremo sur sólo en 
tres ocasiones, incluyendo el viaje de Weisler. Aún con botas de 
montaña Weisler demoró cinco horas en recorrer los ocho kiló- 
metros entre las costas norte y sur de Henderson. 

Al margen de estas desventajas, Henderson tiene sus atracti- 
vos. En el arrecife y en las aguas poco profundas moran langostas, 
cangrejos, pulpos y una limitada variedad de peces y mariscos, que 
no incluye a la ostra de perla nacarada. Cada año, tortugas ver- 
des llegan a desovar en sus playas. Henderson solía tener por lo 
menos 1/ especies de aves marinas, entre las que había petreles 
posiblemente en el orden de los millones de aves. cuyos adultos 
y polluelos debieron haber sido presa fácil. Había suficientes aves 
para que un centenar de personas pudiera comer una por cabeza, 
todos los días del año, sin poner 
en riesgo la supervivencia de la 
colonia. La isla fue también 
hábitat de nueve especies de 
aves terrestres, varias de las 
cuales no podían volar o tenían 








J , 
MUA 


Los isleños de 
Ta agreste isla de 
Pitcairn nunca se 
dedicaron a la 


pesca porque no 
había arrecifes 
en sus costas 
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vuelo pesado y que deben haber sido especialmente apetitosas. 
lodas estas características habrían hecho de Henderson no 
sólo un buen luga para un paseo O vacaciones cortas y para 
comer mariscos, aves y tortugas, sino un sitio también arriesgado 
y marginal donde vivir indefinidamente. Sin embargo, las exca- 
vaciones de Weisler, demostraron, para sorpresa de quienes han 
oído hablar de Henderson, que la isla tuvo una pequeña pero 
permanente población de tal vez unas cuantas decenas de per- 
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1300 metros de la playa hay un 
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incluso un pequeño escondrijo de sólo 2 por 
3 MCiOos de ancho, para que dos personas 
sentadas allí se protegieran del sol, había desperdicios que tes- 
C1111 maban el Daso del hombre POT el lugar. 

Carbón, rocas apiladas y restos de plantas de cultivo indican 
que la parte noreste de la isla fue quemada y convertida en huer- 
tos aislados. Entre las plantas útiles que los colonos introduje- 
ron intencionalmente, según lo descubierto por Weisler, había 
COCOTETOS Y bananos, Varias Especies de arboles de lumbre, A rbo- 
les del guabo cuvo fruto proveía una cáscara quemable para la 
luminación, árboles de hibisco que proporcionaban fibras para 
cuerdas y arbustos de ff. Las raíces azucaradas de éste último sir- 
ven sólo como alimento de emergencia en la Polinesia, pero eran 


ON identemente ln Producto vesetal de COnsuIndo permanente 





en Henderson. Las hojas de ti se podían usar como parte del ves- 
tuario, techo de viviendas y envoltura de alimentos. 

Por consiguiente, el sudeste de la Polinesia representaba para 
los colonizadores apenas unas cuantas Islas con potencial de ser 
habitadas, cada cual con obstáculos más o menos graves. Pero 
como demuestran las excavaciones realizadas por Weisler, los que 
llegaron allí se las ingentaron para sobrevivir. El arqueólogo 
desenterró abundantes pruebas del comercio entre las tres islas, a 


través del cual los excedentes de cada una suplían deficiencias de 
las Otras. Los objetos de trueque, incluso piedras que carecian 
de carbón orgánico necesario para determinar su antgúedad, pue- 
den clasificarse a partir de mediciones de radiocarbono realizadas 
sobre el carbón natural extraído de la misma capa arqueológica. 
En esa forma, Weisler estuvo en capacidad de determinar que el 
comercio empezó hacia el año 1000 D.C., de manera simultánea 
con la primera colonización, y continuó durante muchos siglos. 
( Jbjetos encontrados en los sitios excavados por Weisler en Hen- 
derson pudieron identificarse como importaciones debido a que 
estaban hechos de materiales foráneos a los existentes en Hen- 
derson: anzuelos de conchas nacaradas, herramientas de vidrio 
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volcánico, cinceles y piedras de hornear de basalto. 

¿De dónde llegaron esos objetos? Una suposición razonable 
es que las conchas de ostra para anzuelos procedían de Man- 
gareva, ya que las otras islas con ostras estaban más lejos. Tam- 
bién fueron hallados algunos artefactos de concha nacarada en 
Pitcairn e igualmente se presume que provinieron de Manga- 
reva. Pero es mucho más difícil identificar las fuentes de los 
artefactos de roca volcánica hallados en Henderson, debido a 
que tanto Mangareva y Pitcairn como otras islas polinésicas dis- 
tantes la tenían. 

Por consiguiente, Weisler centró sus esfuerzos en desarro- 
llar o adaptar técnicas discriminatorias a las rocas volcánicas de 


PESE A SUS LIMITACIONES, LOS HABITANTES DE LA POLINESIA 
LLEVARON A CABO LA EXPLORACION MARINA MAS ESPECTACULAR 
QUE SE HAYA REGISTRADO EN LA HISTORIA DE LA HUMANIDAD 


distintas fuentes. Los volcanes arrojan diferentes tipos de lava, de 
la cual el basalto (la categoría de roca volcánica que se daba en 
Mangareva y Pitcairn) se define por su composición química y 
color. Sin embargo, el basalto de diferentes islas y casi siempre de 
diferentes canteras de la misma isla, difiere de una muestra a 
otra en detalles sutiles de composición química, como conteni- 
dos de potasio, niobio y estroncio. Un detalle más sutil es que el 
plomo se da de manera natural en varias formas o ISÓtOPoOS, CUYAas 
proporciones también difieren de una fuente de basalto a Otra. 


EN ESPANÑNOI 5 DICIEMBRE 1997 


DISCOVER 


Para un geólogo, estos detalles de composición constituyen una 
especie de huella dactilar para identificar la fuente de una roca. 
Weisler clasificó la composición química y proporción de isóto- 
pos en decenas de herramientas de piedra y fragmentos arqueo- 
lógicos encontrados en Henderson. Por e: Imparación, analizó las 
rocas volcánicas de canteras y otras fuentes de rocas en Manga- 
reva y Pitcairn. Para asegurarse, también analizó rocas volcánicas 
de islas distantes, incluidas Hawai, Pascua. las Marquesas y 
Samoa. Las conclusiones a las que llegó fueron inequívocas. 
lodas las piezas analizadas de obsidiana halladas en | lenderson 
procedían de la cantera de Pitcairn. La mayoría de los cinceles de 
basalto en Henderson también eran de P 
vinieron Mangareva. En esta última, aun 


Itcalrn, pero algunos 


cuando se hicieron menos investigaciones de 
artefactos de roca que en Henderson, había 
cinceles o azuelas evidentemente hechos e: Mm 
el basalto de alta calidad de Pitcairn. A la 
inversa, de las rocas de basalto encontradas en 
Henderson, la mayoría provienía de Manga- 
reva y la minoría de Pitcairn. Tales rocas fue- 
ron usadas con regularidad en toda la Polinesia como rocas de 
togón calentadas para cocción, en forma muy parecida a los tro- 
zos de carbón usados en las asaderas modernas. Esos fogones 
encontrados en Henderson presentaban indicios de haber sido 
calentados, confirmando su presunta función. 

Los estudios arqueológicos documentaron un Horeciente 
intercambio de materias primas y también de herramientas ter- 
minadas: de concha nacarada desde Mangareva a Pitcairn y Hen- 
derson; en obsidiana, de Pitcairn a ] lenderson; y en basalto, de 
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(0 Marshall Weisler 


Pitcairn a Mangareva y Henderson, y de Mangareva a Hender- 


son. Además de los cerdos y los bananos de la Polinesia, el taro 
y otras importantes plantas son especies que no se dieron en las 
islas polinésicas antes de la llegada del hombre. Si Mangareva fue 


colonizada antes que Pitcairn V Henderson, como al parecer 
ocurrió porque Mangareva es la más cercana de las tres en rela- 
ción a Otras islas pi linésicas, entonces el comercio procedente de 
Mangareva probablemente también llevó semillas y cerdos a 
yv Henderson. En un momento en que las colonias de 
Mangareva st 
traían productos de la isla grande representaban un cordón umbi- 


Pitearrn 
: asentaban en Pitcairn y Henderson, las canoas que 


lical para la población y el abastecimiento de nuevas colonias. 


o se sabe qué productos enviaba Henderson a Pit- 

cairn y Mangareva. Seguramente fueron objetos 
perec ¡bles con poca probabilidad de sobrevivir en 

los sitios arqueológic os de Pitcairn y Mangareva, 

va que Henderson carece de rocas o conchas que 

ran tener; alor en Hen- 
ortugas marinas vivas que hoy se encuentran en 

en todo el archipiélago eran consi- 


“exportable”. “Tal vez solamente 
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deradas IMNmentos exótICoOs reservados a los jefes, como las 
trufas y el caviar de nuestros días. Un segundo candidato son 


las plumas rojas de los loros de Henderson, la fruta corazón de 

paloma v el rabijunco de cola roja. Las plumas rojas eran un 

irtículo de luji usado en adornos V 

capas con un valor similar al que NO 

nosotros damos q] ICO) Y a las pieles. Y | 
3$1n embargs ), por entonces y como la Polinesia está 


ahora, el trueque de materias primas, 
productos terminados Y artículos de de archipiélagos que 
lujo no tue el unico motuUVo del COMET - 
Incluso 


cio insular de los viajes. 


antes de que las poblaciones de Pit- ds Greánia. Esns 


cairn y Henderson crecieran, su 


: archipielagos ocupan 
número (casí un centenar y unas 
cuantas decenas de individuos, res- 
pectivamente) era tan bajo que los 


crarenños seguramente t VIeron ( 1f]- 4 : 
lugareños seguramente tuvieron difi tahóti y Rarotongas A 


excepción de Nueva 


cultades para encontrar su pareja sin cometer incesto. Por consi- 
guiente, es posible que el intercambio de consortes haya sido otra 
También 
habría servido para llevar a Pitcairn y Henderson artesanos con 


función Importante del comercio con Mangareva. 
habilidades técnicas seleccionados de entre la Mavor población 
de Mangareva, y de reimportar cosechas que pudieron haber 
resultado improductivas en las pequeñas áreas cultivables de 
esas islas. De la misma forma, más recientemente, las flotillas de 
abastecimiento procedentes de Europa fueron esenciales no sólo 
por razones de población y almacenamiento, sino también para 
mantener las colonias europeas en América y Australia, que 
requerían de un largo período para desarrollar su autosuficiencia. 


Tr” % le 
ROPICAL 


formada por un conjunto 


constituyen una de las 


cuatro grandes divisiones 


unos 26.500 kilómetros 
cuadrados y sus islas más 


importantes son Hawai, 


Desde la perspectiva de los isleños habría existido otra pro- 
bable función del comercio con Henderson. El viaje de Manga- 
reva a Henderson en canoa demoraba de tres a cuatro días; desde 
Pitcairn a Henderson, casi un día. Para los pueblos del Pacífico, 
con navegantes que abordan sus canoas para comprar cigarri- 
llos, ese tipo de travesías es parte de su vida normal. 

Para los antiguos polinésicos de Mangareva o Pitcairn, una 
visita a Henderson de una semana pudo ser un paseo maravi- 
lloso, una oportunidad para un festín de tortuga, aves y huevos. 
Para los isleños de Pitcairn, vivir en una isla sin arrecifes o de 
aguas tranquilas o de ricos lechos de mariscos, Henderson 

también habría tenido el atractivo de la pesca, los mariscos y la 
oportunidad de retozar en la playa. Los descendientes de los 
amotinados del Bounty, aburridos de su pequeña isla prisión, 
se dan hoy el gusto de “unas vacaciones” en la playa de un ato- 
lón de coral a cientos de millas de distancia. 

El comercio intrapolinésico continuó desde el 1000 al 
según cálculos basados en la antigúedad asignada a los artefactos 
de Henderson. Pero hacia el 1500, el comercio se detuvo. Las 
capas arqueológicas tardías de Henderson ya no contienen más 
conchas nacaradas importadas, obsidiana, basalto de grano fino 
para herramientas cortantes, ni rocas de basalto para cocción. 
Aparentemente, las canoas dejaron de arribar desde Mangareva 
o Pitcairn. Debido a que los árboles de Henderson eran también 
demasiado pequeños para fabricar canoas, la escasa población de 
Henderson se 
atrapada en una de las 
islas más remotas y 
agrestes del mundo. Los 
hendersonianos tuvieron 
que enfrentarse a una 
ahora a 

parece 
insoluble: cómo sobrevi- 
vir en un inmenso risco 


quedó 


Zelandia, la mayoria de 
los archipiélagos tienen 
clima tropical y fueron 
descubiertos por realidad que 
los españoles en el siglo nosotros nos 
XVI. Su verdadero 
ascenso, sin embargo, : 
amm al neramentarsa de caliza sin metales, sin 
rocas que no sean las cal- 
cáreas y sin importacio- 
nes de ningún tipo. 


el comercio llevado a 
cabo por británicos y 
franceses en los siglos 
posteriores. 
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Cómo fabricar un anzuelo: los habitantes de Henderson los hacian con pequeñas conchas talladas y pulidas. 


Sobrevivieron de formas que sorprenden por su mezcla de 
ingenio, desesperación y lástima. Como materia prima para los 
cinceles, en lugar de roca, empezaron a usar conchas de grandes 
almejas. Para los punzones, apelaron a los huesos de ave. Para 
rocas de cocción, echaron mano de piedras calizas, corales o 
conchas gigantes de almeja, todo lo cual era inferior al basalto 
debido a que retenían el calor durante menos tiempo, se ten- 
dían a romper tras ser calentadas y generalmente no podían vol- 
ver a usarse. 

Hicieron sus anzuelos con caparazón del cangrejo de la pal- 
mera, que era mucho más pequeño que la concha de ostra naca- 
rada y que permitía la fabricación de sólo un anzuelo por capa- 
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El pájaro de cola roja 
era una de las aves 
más hermosas de la 
isla Henderson 





estringiendo así los tipos de anzuelos 
ser moldeados. 

le radiocarbono sugiere que, 

sta manera, los habitantes de 

einalmente unas cuantas dece- 


1 
11d5S, SODFOVIVI0 


On Dosibleme nte un siglo () 
mas, despue s de haberse cortado todo contacto 
con Mangareva y Pitcairn. Hacia 1060. año en 
que los eur IPLos descubrieron la isla. la pobla- 
cion de | len: lerson había dejado de existir, Se 
cree que los habitantes de Pitcairn desapare- 
cieron mucho antes de 1790, cuando llegaron 
los amotinados del Bounty. 

¿Por qué se cortó el contacto de Henderson 
con el mundo? Debido 4 los cambios ambien- 
tales acaecidos en Mangareva y Pitcairn. En 


todas las islas de la Polinesia. que se desarro- 





llaron durante millones de años sin la presen- 
cia humana, el hábitat se deterioró y SIguió una 
extinción de plantas y animales tras la llegada 
del hombre. Mangareva no fue la excepción. 
Después que los isleños deforestaron el interior 
montañoso de la isla para plantar sus produc- 
tos, la lluvia se llevó los nutrientes de la capa 
superior del suelo, Una sabana de helechos, en 1808. 
que figuraban entre las pocas plantas que 
podían crecer en un suelo ahora árido, reemplazó a la floresta. En 
última instancia, quedó muy poco terreno para la agricultura. 
La deforestación redujo indirectamente el rendimiento de la 
pesca, debido a que no quedaran árboles grandes para la fabri- 
cación de canoas: cuando los europeos llegaron a Mangareva en 


17/96. los isleños va 10) tenian Canoas, sólo balsas. 


on mucha gente y muy poco alimento, el hambre se vol- 

vIÓ crónica en Mangareva. Los mangarevanos modernos 

hablan de CÓMO, desesperados DOT la falta de proteínas, 

yla gente apeló al canibalismo comiendo no sólo cadáve- 

Pes tresci Ys sino también excavando cuerpa 5 enterrados. 

La guerra por la posesión de las valiosas áreas cultivables que 

aún quedaban se hizo crónica: los eanadores se redistribuían los 

predios de los perdedores. En vez de atenerse a un sistema polí- 

tico ordenado sobre la base de jefes hereditarios, los E ULPPeros 

más fuertes tomaban el poder. “Todo ese sistema político caótico 

deb1ó hacer difícil reunir la tripulación y las vituallas para cru- 
zar el océano, aunque quedaran árboles para hacer canoas. 

unque se sabe mucho menos sobre los cambios ocurridos en 


el medioambiente de Pitcairn. las limitadas excavaciones de Weis- 
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Pitcairn se hizo 





famosa tras exhibirse 
en todo el mundo la 
película “Motín a 
bordo”. Fue allí donde 
llegaron en 1790 

los amotinados 
encabezados por el 


capitán Fletcher 


Christian, quien ordenó 


quemar el Bounty. 

Los marinos y las 
mujeres que llevaron 
de Tahití sobrevivieron 
hasta ser descubiertos 
por balleneros 


de Estados Unidos 


ler indican que allí también 
OCUrrieron la deforesta IOMA 
la erosión del suelo, 

La propia Henderson tam 
POCO SU libró de los daños 
ambientales que redujeron la 
capacidad de dar Sustento a su 
población. La mitad de sus 
aves terrestres y las colonias 
de cuatro de sus especies de 
aves marinas fueron extermi- 
nadas. Esas extinciones pro 
bablemente fueron resultado 
de la combinación de una ca- 
cería indiscriminada. la des.- 
trucción del hábitat para abrir 
areas de siembra y la depre- 
dación de las ratas que llegaron como polizontes 
en las canoas polinésicas. ] loy esas ratas continúan 
alimentándose del remanente de aves marinas que, 
al evolucionar sin la presencia de los roedores. 
50n incapaces de defenderse, 

De esa manera, el daño ambiental que condujo 
al caos político y social, y la pérdida de materia 
prima para las canoas, terminaron con el come: 
cio Interinsular en el sudeste de la Polinesia. inte- 
rrumpléndose el suministro en Mangareve de las 
rocas de alta calidad de Pitcairn para la elabora- 
ción de herramientas. Para Pitcairn y Henderson, 
los resultados fueron incluso peores: finalmente 
nadie quedó con vida en esas islas. 

La desaparición de los isleños de Pitcairn y 
| lenderson debe haber ocurrido q) cortarse el COrP- 
dón umbilical que constituía Mangareva. La dura 
vida en Henderson se hizo más difícil aún con la 
pérdida de toda la Foca volcánica Importada. 
¿Murieron todos al mismo aempo () fallecieron 
gradualmente? Esto paso con la población md 
ECIMd de la isla de san Nicolás, CCTCA de la ciudad 
de Los Angeles, que quedó reducida a una mujer 
que sobrevi 1Ó en la soledad durante [S años. 


AL PENSAR EN LOS DETALLES AUN 
desconocidos de cómo se extinguió la vida en Pitcairn y Hen- 
derson, no me libero del misterio de ese drama. En mi cabeza des- 
filan epilogos de la película e Mei tin a bordo” V la suerte corrida 
por otras sociedades aisladas. Cuando las personas se ven atra 

padas, los enemigos no pueden resolver sus tensiones con el si lo 
hecho de apartarse. Fosas tensiones pudieron conducir dl gen MI 
dios que más tarde casi destruyeron la colonia de los amotina- 
dos del Bounty en Pitcairn. Los isleños pudieron también haberse 
comido entre si. como OCUFTIÓ con los manga TEeVanos, los Dias- 
cuenses y al grupo de colonos que se dirigía a California, enca 

bezado por ( reorge y Jacob Donner. Este quedó atrapado por una 
tormenta de nieve al iniciar su travesía de la Sierra Nevada, al 
OÉSTO de California. hacia fines dle ls4ó6. Sólo 42 de las 09 DCETSO 

nas sobrevivieron, algunas recurriendo a la antropofagia. 

Jal Vez las personas se mataron entre si. 0 enloquecieron, 
como los miembros de la expedición belga a la Antártida, cuyo 
buque quedó bloqueado por el hielo durante más de un año en 
1598. O pueden haber ayunado, como los comandos Japoneses 
atrapados en la isla Wake, durante la segunda Guerra Mundial. 

Mi mente busca un final menos trágico. Después de varias 


generaciones de aislamiento en Pitcairn o | lenderson, todos en 
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esta sociedad de un centenar o unas decenas de personas se habrían 
sentido tan estrechamente emparentados que no podían casarse sin 
Por lo tanto, tal vez envejecieron y 
dejaron de tener hijos, como ocurrió a los indios Yahi en Califor- 
nia. Si la pequeña población continuaba procreando, probable- 
mente los defectos físicos congénitos hubieran proliferado, como 
ocurrió con la sordera en la isla de Martha's imeyard, cerca de 
Massachusetts, y en la remota isla atlántica de Tristan da Cunha. 


violar los tabúes del incesto. 


al vez nunca sepamos cómo terminó la vida humana 

en Pitcairn y Henderson. Sin embargo, al margen 

de los detalles finales, el epílogo es tá claro. Las pobla- 

ciones de Mangareva, Pitcairn y Henderson infligie- 

ron un grave daño a su hábitat y destruyeron los 

recursos para subsistir. Los mangarevanos sobrevivieron en un 
número más elevado, aun cuando lograron a costa de grandes 
-nurias un nivel de vida drásticamente disminuido. Pero los 
habitantes de Pitcairn y Henderson dependían de las importacio- 
nes de productos agrícolas, tecnología, mate- 
rias primas y recursos humanos de Mangareva. 

Una vez que Mangareva no pudo mante- 
ner su ritmo exportador, los esfuerzos más 
heroicos para adaptarse a la nueva realidad 
no bastaron para salvarlos. 

Pitcairn y sus vecinos parecen exóticos y 
remotos y es fácil pensar que nada similar 
nos podía pasar a nosotros. Si miramos a nuestro alrededor 
no vemos señal de que algo esté a punto de derrumbarse. 
Nuestra floresta es verde, las aguas fluyen frescas, los alimen- 
tos son abundantes y reina la paz. Pero todo eso fue también 
alguna vez parte de la vida de esguesa y Pitcairn. El ham- 
bre y la muerte no aparecían en un futuro inmediato. Debemos 
examinar no las actuales condiciones sino las tendencias, y 
éstas son de mal agúero. 

Una diferencia obvia entre Estados Unidos y el sudeste poli- 
nésico está en su creciente interdependencia. Las sociedades de 
Mangareva, Pitcairn y Henderson estuvieron unidas solamente 
entre sí de manera que al extinguirse ninguna otra sociedad se vio 
afectada. Hoy las sociedades humanas están interconectadas. 
Aunque Pitcairn puede todavía considerarse como la isla habitada 
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más remota del mundo, su gente espera a de Nueva 
Zelandia. Esta última, a su vez, depende de Australia, Europa + 
Estados Unidos, los cuales dependen entre sí y de todos los 
miembros de la comunidad internacional. Un trabajo sobre la 
basura hallada en las playas de Pitcairn arrojó la presencia de 130 
botellas de 14 países, más un gran número de otros objetos. 
incluidos 65 bombillas, 32 zapatos, el pedal de una bicicleta, 
una pelota de fútbol y un barril de cerveza. 

Como resultado de los viajes modernos, los problemas de 
cualquier parte del mundo pueden dar lugar a dificul Itades en 
otro lugar, sin importar la distancia. Los estadounidenses se han 
dado cuenta de que los desastres ambientales del exterior son 
un riesgo para su propia nación. 

La inestabilidad política en territorios ecológicamente devas- 
tados ha requerido el envío de tropas a Somalia y Bosnia, llevó 
a una guerra en el Golfo Pérsico, condujo a un embargo petro- 
lero y altos precios de los combustibles, y promovió corrientes de 
inmigrantes ilegales. 


LA DESTRUCCION DEL MEDIO AMBIENTE PROVOCO LA 
DESAPARICION DEL COMERCIO Y DEL PRINCIPAL SUSTENTO QUE 
MANTENIA CON VIDA A LOS POBLADORES DE LAS TRES ISLAS. 


Cirniéndose con especial magnitud en el futuro norteameri- 
cano figuran los problemas ambientales en el vecino México, que 
agravan los desastres ecológicos ocurridos en Estados Unidos. 
Con su medio ambiente frágil, recursos naturales en disminución 
y una población en aumento, México sufre pobreza e intranqui: 
lidad política. ¿Cuál será entonces la magnitud de las prestones 
sobre México, y por lo tanto sobre Estados Unidos, de aquí a 
unos 20 años, cuando México tenga incluso más población y 
menos recursos ambientales: 

Ahora, como en el pasado, los buenos vecinos se mantienen 
en pie o caen juntos. Lo positivo de todo es que se cuenta con 
una opción, que nunca estuvo al alcance de los antiguos polime- 
sios. Sabemos, a diferencia de ellos, de qué forma el deterioro del 
medio ambiente afecta los destinos de qa sociedades. PD 
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El Señor Bixby estaba tan obsesionado con las locomotoras que casi perdió su 


trabajo. Decía que tenía el cerebro “descompuesto”. 


O primero que me llamó la atención de Carl Bixby 
fueron sus manos. Algo extraño, ya que por lo gene- 
ral me concentro en los ojos del paciente. Eran 
demasiado grandes. Tenían callosidades y cicatrices. 
Pensé que eran manos fuertes; un buen salvavidas 
para alguien que se estuviera ahogando. 

“Estoy descompuesto”, me dijo. Se llevó las manos a la 
cabeza. “Aquí arriba. Mi cerebro. Hay algo roto”. Se acarició la 
barba con sus dedos gruesos. Parecía agobiado por el dolor. 

Nunca había tratado a un paciente con una queja tan precisa 
sobre su cerebro. Cualquiera que sea la función que desempeñe 
la química o la anatomía del cerebro en los síntomas psi- 
quiátricos, la visión de la parte del cuerpo enferma—una pierna, 
por ejemplo—generalmente está ausente. El individuo puede 
sentirse herido, el mundo puede parecerle distinto u hostil, pero 


una patología cerebral casi nunca es objeto de sospechas. 

“¿Tu cerebro está desc« impuesto?” le pregunté. 

“Creo que se me aflojó una tuerca”. Señaló su cabeza con un 
dedo. “Esta tiene que ser la única explicación de por qué mi jefe 
me quiere despedir. Ya no me puedo concentrar en el trabajo.” 

“¿Qué tipo de trabajo haces?” 

“Trabajo en el ferrocarril”, dijo. No había dejado de mirarme. 
“Soy mecánico. Estoy encargado de los trenes. Si algo le falla a 
los motores, lo cual siempre ocurre, yo soy quien lo arregla. 
Prevenir vale más que curar. Mantengo los trenes lubricados 
como automóviles de carrera”. 


“¿Y qué hay de malo? ¿Qué razón tiene tu jefe para despedirte?” 


Yo tenía mis sospechas. A los cinco minutos me sentía inquieto 
bajo la mirada de Carl. Era casi claustrofóbica. Pasar un día 
entero con él podría ser insoportable. 

“Me fue bien durante diez años”, me dijo. “Mejor que bien. 
Era uno de los nueve mejores mecánicos de la e mpañía. Hace 
10 ú 11 meses, todo comenzó a cambiar”. 

Carl explicó que los cambios para él fueron maravillosos. Se 
sintió más atraído hacia los trenes bajo su cargo. Su vida social 
pasó a ocupar un segundo lugar ante su pasión por los trenes. 
Podía trabajar con gusto 12 ó 14 horas seguidas, durante la noche 
s1 era necesario, puliendo un cilindro o buscando la causa de una 
tenue vibración. 

Al principio, su supervisor quedó impresionado por el 
increíble entusiasmo de Carl. Le propuso problemas más y más 
difíciles que Carl resolvía fácilmente. Trabajaba cada día con más 
dedicación. Su novia le preguntó si estaba enamorado de otra. 

“No hay ninguna”, me juró Carl. “Estoy enamorado de esos 
vagones. Especialmente de los viejos. Puedo escucharlos des.- 
lizarse por las vías y darme cuenta de qué cilindro está de- 
fectuoso. Lo puedo sentir. ¿Me entiende?” 

Sí le entendía, y se lo dije. Lo siento tan profundamente 
como cuando puedo hilar bien una frase. A veces mi pasión por 
escribir, por el ritmo de las palabras, me aleja de todo lo 
demás, y me mantiene despierto hasta muv tarde. 

Pero la pasión de Carl se había convertido en una obsesión. 
“Conseguí una habitación frente al lugar donde los carros 
cambian de vía cuando se aproximan a la estación”, continuó 
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diciendo. “Puedo oír los frenos, las ruedas, los engranajes. Por 
eso me mudé allí. Estoy pendiente de esos trenes hasta 
cuando duermo”. 

El supervisor advirtió que la lista de trenes que Carl tenía que 
arreglar se alargaba. Le dijo que no tenía que reparar los motores 
a la perfección. No quería que pasara tres días con un solo motor, 
cuando había docenas que necesitaban su atención. 

“Dice que no importa si hay una pequeña vibración”, se quejó 
Carl. “Tal vez a él no le importa, pero a mi sí. Para él, quizás 
ser un mecánico es sólo un trabajo. Para mí, es casi como una 
religión. Pero sí puedo entender su posición: tiene que 
preocuparse de un sistema ferroviario y no sólo de un tren. Por 
eso estoy aquí. Estoy descarrilado. 
(Julero conservar mi trabajo. Y 
que mí novia no me abandone. 
Son lo único que tengo”. 

Ñ nt uNa epoca de avances tec- 
nológicos que tiende a denigrar 
el valor y la importancia del 
trabajo, parte de mí quería alentar 
a Carl a cultivar su amor, a cual- 
quier precio. No había escogido la 
psiquiatría para disuadir a la gente _— .- 
de sus pasiones. Quizás Carl podría trabajar en un museo 
ferroviario. Era decepcionante admitir que pudiera estar en- 
fermo, descompuesto. Ya había dado tratamiento a un poeta 
que resultó ser epiléptico, y que estuvo meses tratando de 
perfeccionar un solo verso. 

Aunque los descubrimientos son controvertidos, los investi- 
gadores advierten que algunos pacientes con epilepsia del lóbulo 
temporal comparten ciertas particularidades: inquietud por 
temas filosóficos, tendencia a escribir de forma excesiva, 
fanatismo, cambios en el apetito sexual y una fastidiosa obsesión. 

Los psiquiatras también se preguntan si es posible que un nivel 
no detectado de actividad que puede producir ataques pudiera 
ser causa de la manía, un cuadro psiquiátrico caracterizado por 
energía ilimitada, insomnio, reducción del apetito, grandiosidad 
personal y euforia. Aparte del litio, cuyo 
mecanismo se desconoce, las medicinas 
anticonvulsivas más comunes son el ácido 
valpróico y la carbamazepina. 

El escritor ruso Fedor Dostoievsky, 
que sufría de epilepsia, describió la 
emoción que sentía en el momento en 
que comenzaba el ataque: “Ustedes, 
personas salnas, no se imaginan la 
felicidad que los epilépticos sentimos 
durante el segundo previo a nuestros 
ataques. No sé si esta dicha dura segun- 
dos, horas o meses, pero créanme, no la 
cambiaría por nada en el mundo”. 

Otros dicen haber escuchado música, 
que revivieron recuerdos de la infancia o 
que han tenido visiones de Dios. 

¿Es la epilepsia una enfermedad? ¿Si 
fuéramos a descubrir y tratar cada caso, perderíamos ciertas 
contribuciones que han hecho a la sociedad los filósofos, mártires 
y grandes artistas? ¿Es posible que en ciertos casos se consiga algo 

positivo de las descargas eléctricas anormales del cerebro? 
¿Recomendaría que artistas como Van Gogh escogieran 
profesiones más equilibradas y menos obsesivas? 

Mi teoría de que la epilepsia del lóbulo temporal era res- 





Nadie imagina 
la felicidad que 
el epiléptico 


siente durante el 
segundo previo 
a un ataque 





Las tempestades eléctricas causadas 
por la epilepsia pueden ocurrir en 
cualquier región del cerebro, provocando 
diversos síntomas. Entre éstos se 
encuentran los espasmos musculares 


que se conocen con el nombre de 


ataques tónico-clónicos. 

Sin embargo, al parecer hay pacientes 
epilépticos como el poeta, que sólo sufren 
cambios de personalidad. 

Los ataques tenues pueden incitar en la 
víctima una devoción religiosa a tareas que 





ponsable del romance de Carl con su trabajo aumentó al 
contarme que hacía un año se había caído de un andén. Las 
lesiones en la cabeza y en el tejido cerebral pueden despertar 
los circuitos eléctricos de la epilepsia. 

Me reuní con Carl y su novia. Escucharon mi explicación 
sobre los beneficios de un electroencefalograma (EEG), que es 
un registro de la actividad cerebral. El EEG utiliza una serie de 
electrodos pegados al cuero cabelludo o las fosas nasales que 
detectan descargas eléctricas anormales. “Si Carl tiene epilepsia 


y tratan de curarlo con este tratamiento, ¿perderá todo su interés 


por los trenes?”, preguntó su novia. “¿Seguirá siendo el mejor 
mecánico para arreglarlos?” 

“Creo que el problema de Carl comenzó con su 
accidente. La medicina correcta lo podría devolver a 
la normalidad, no estoy seguro”, admití. “Pero si no 
cree que le ayuda, siempre puede dejar de tomarla”. 

Carl me miró fijamente. “S1 tengo una tuerca 
suelta, la quiero arreglada, bien arreglada”. 

“¿Aunque signifique que pierdas tu pasión por el 
trabajo?”, le pregunté. 

“Un tren puede deslizarse por su vía sin pro 
blemas. Pero de nada vale si no le funcionan los 
frenos. Esto no está bien. Quiero mantener mi tra 
bajo y que mi novia no me abandone?. 

Carl se sometió al EEG. Como sospeché, uno de sus lóbulos 
temporales mostró descargas anormales. 

Carl pareció aliviarse por los resultados. Miró hacia arriba, como 
para inspeccionar su propio cerebro. *Sería bueno pultirlo?”, dijo. 

Le sugerí la carbamazepina, un medicamento contra los 
ataques. Funciona sólo dentro de ciertos niveles de concer- 
tración en la sangre. Durante las semanas siguientes ajuste la 
dosis hasta que alcanzó un nivel terapéutico. 

Cuatro semanas después, su supervisor dijo que Carl podía 
efectuar el número habitual de reparaciones otra vez. A las seis 
semanas, el trabajo se estaba haciendo sin ninguna exageración. 

“Tengo que darle las gracias”, me dijo Carl. Me guiñó un 
ojo y agregó: “Ya estoy enrielado”. 


una tormenta cerebral 


de tejido entre los lóbulos frontales y 
occipitales, aproximadamente en la línea 
media del cerebro. 


del sistema límbico, una constelación de 
estructuras en las que se encuentra el 
sistema de circuitos emocionales más 
importante del cerebro. 


Enrielado. Los ataques de su cerebro desaparecieron. Pero 
había otra parte de Carl que diagnosticó que su propia vida habra 
vuelto a lo normal. Otro paciente se habría resistido a mi medi- 
ción. Yo hubiera sido el mayor enemigo de su afición. ¿Qué 
brújula del alma le indica a un hombre que su vida es lo que el 
quiere que sea, que avanza a la velocidad apropiada y en la 
dirección correcta? |D 
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en realidad no la requieren. Este es lo que 
sucede cuando los ataques ocurren en los 
lóbulos temporales del cerebro, los cuales 
son una especie de protuberancia triangular 


Los lóbulos temporales contienen partes 
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cos se toman cuando no 
están haciendo gorgori- 
tos en la bañera. 

En la tercera posibili- 
dad, nuestro exhausto 
hombre de ciencias se 
toma la noche libre luego 
de fracturarse la crisma 
con un problema inso- 
luble y se va a la ópera o a 
un concierto. En medio 
de un bucólico interludio 
(típicamente un solo de 
flauta) siente como si 


LOS HISTORIADO 
res de las ciencias han 
concluido que casi to- 
dos los descubrimien- 
os cienthcos Se ajustan 
á uno de tres posibles 
CSCOnarios. 

ll primero, llamado 
de Wrquímides, es el 


Más Comun y compren- 


UN MODESTO OPERARIO CALIFORNIANO ESTUVO A 

PUNTO DE CAMBIAR EL CURSO DE LA MEDICINA, AL 
VINCULARSE EN UN IMPORTANTE DESCUBRIMIENTO 

SOBRE EL PERFIL DE LA CONDUCTA HUMANA. E a 


rosas ecuaciones en el programa antes de musitar con leve acento 


dle hallazg E hechos en 
la bañera o la ducha. 
( uando trabajan, los 
lentificos pasan £ene- 
ralmente de CINCO el Sels 
horas diarias en la bañe- 


Faá1to en un JACUZZI. tr atándose de laboratorios que, en Estados 


Unidos, reciben cuantiosos fondos. particularmente de los Insti- 
tutos Nacionales de Salud), con la esperanza de hacer un descu- 


brimiento comparable al de Arquímides sobre el desplazamiento 
de lo 5 líquidos. Cuando uno así tiene lugar, la reacción típica 
del científico es saltar de la bañera y correr por el laboratorio, los 
brazos en alto, ; gritando frases en griego. 


| segundo escenario, denominado “se me apareció en sueños”, 
también tiene un antuguo antecedente, remontándose al descubri- 
miento del anillo de benzeno por F riedrich Kekule luego que 
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ntífica, y una justificación para las siestas que los científi- 
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británico, “Mi amor, tengo que volver enseguida al laboratorio”, y 
precipitarse a la salida. Esta es en realidad la más rara de las for- 
mas que asume el proceso de descubrimiento, pero su incidencia ha 
sido muy exagerada en el cine por varias razones: las escenas de 
científicos roncando carecen de potencial cinematográfico; y se 
hace un tanto difícil comercializar imágenes de investigadores en 
paños menores (estrellas como Leonardo Di Caprio y Liv' Tyler 
habitualmente rechazan interpretar a gente como Albert Einstein 
y Maria Curie). Por su parte, la revelación ocurrida en pleno con- 
cierto tiene una ventaja: viene con su propia banda sonora. 

2174 por ciento de los más importantes descubr; imientos 





científicos se han acreditado a estos tres conjuntos de circuns- 
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tancias. ¿Y el resto? En algunas ocasiones la 
supuesta lumbrera no descubrió nada, sino que 
el bombillo se le prendió a otro, que luego fue 
y se lo contó al profesor. 

Un caso famoso. fue el de Louis Leakey, el 
decano de la paleontología, y su hallazgo del 
Zimjanthropus, la calavera fósil que confirmó 
el origen del hombre en Africa. Resulta que 
Leakey yacía enfermo en su tienda cuando la 
calavera fue descubierta por su esposa, Mary. 
En aquella época no había igualdad política y 
faltaban décadas para que gente como ella 
pudiera considerarse científica por derecho 
propio. Por esa razón el descubrimiento le fue 
acreditado a él. 

En forma similar, otros hallazgos se debie- 
ron a gente que escudriñaba los objetos de 
estudio abandonados por los científicos. Así 
Ocurrió en varias oportunidades en los Labo- 
ratorios Jackson de Bar Harbor, en Maine, 
Estados Unidos, una enorme instalación con- 


ESCUCHANDO 
AL CORAZON 


La cardiología, que trata las 
enfermedades del corazón, 
se convirtió en un campo de 
estudio científico en el año 
1749, cuando Jean Baptiste 
de Sénac publicó su resumen 
de los conocimientos 


contemporáneos sobre este 


órgano esencial. Doce años 


después, Leopold 
Auenbrugger descubrió que 
la condición del corazón se 
puede determinar por el 
sonido que emite cuando se 
golpea ligeramente el pecho 
de un paciente. Este método 


(llamado percusión) llegó 


rata produce agua diez veces más rápido que lo 
normal, lo orina todo y me canso de limpiar 
la base constantemente. ¿Qué se ha creído?” 
Pero:mi ejemplo favorito de descubri- 
miento por parte del mozo de limpieza se 
refiere a un hombre cuya identidad se ha per- 
dido en la historia: un tapicero californiano de 
san Francisco que estuvo a punto de cambiar 
el curso de la medicina. Resultó vinculado a un 
hallazgo actualmente tan sedimentado en la 
conciencia pública que se lo ha distorsionado 
hasta lo irreconocible: la conducta del tipo A, 
el descubrimiento quizás más importante de 
este siglo en la medicina del comportamiento. 


oy sabemos que ciertos tipos de perso- 
nalidad se relacionan con patrones fisio- 
lógicos o con enfermedades. El con- 
cepto de “conducta del tipo A” se refiere 
a un perfil de comportamiento aparen- 
temente asociado con un mayor riesgo 
de enfermedades cardiovasculares. Según lo 
describieron dos cardiólogos de San Francisco. 
Meyer Friedman y Ray Rosenman, un indivi- 
duo con este patrón de conducta es muy capaz, 








sagrada a las investigaciones donde se crían 
ratones para diferentes encuestas fisiológicas o 
conductuales. Después que uno de los técnicos 
fijara su atención en un roedor enano, los labo- 
ratorios dicen haber desarrollado allí un tipo 
de ratón que presenta una deficiencia de la 
hormona del crecimiento. También ratones 


con sordera congénita, después de que otro asistente advirtió que 
había un conejillo de indias que no se inmutaba cuando dos jau- 
las chocaban casualmente. En el centro Jackson este patrón de 
descubrimiento se ha vuelto tan confiable que el personal pro- 
grama con frecuencia lo que elegantemente llaman “búsquedas 
indirectas”, o sea, averiguaciones para descubrir si algun técnico 
ha notado algo extraño en el comportamiento de los ratones. 

Una de las rutas más transitadas en los descubrimientos cien- 
tíficos al azar podría resumirse en una especie de aforismo: 
“Cuando desee saber si al elefante le duele el estómago, no le pre- 
gunte al veterinario; pregúntele al que limpia la jaula”. La gente 
encargada de limpiar inmundicias a menudo desarrolla una gran 
sintonía con las circunstancias que alteran la cantidad de los des- 
hechos que están obligados a limpiar. 


a rata de Brattleboro es un ejemplo. La glándula pituitaria 

de los mamíferos normalmente segrega la hormona vaso- 
presina que regula la retención de agua en el torrente san- 
guíneo por parte de los riñones. Esta rata presenta, sin 
embargo, una ausencia congénita de vasopresina. Como 
consecuencia, pierde agua constantemente y sufre una sed 
terrible, mientras que orina en cantidades masivas (diabetes insi- 
pidus). Pero, ¿quién descubrió la primera de dichas ratas en un 
laboratorio de West Brattleboro, en Vermont? ¿Un científico 
interesado en las funciones renales? ¿Un experto en diabetes que 
observaba la enfermedad en cobayos? ¿Un investigador que al 
leer los valores en un instrumento de medición comprobó los 
niveles alterados de electrolitos en el animal? No. Fue el mucha- 
- cho encargado de limpiar la jaula. “Aquí hay algo extraño: esta 
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a ser una parte integral 
del diagnóstico médico 
después de que René 
Laennec inventó el 


estetoscopio, en 1816. 





sus resultados superan el promedio, el tiempo 
le presiona, es impaciente, inseguro, hostil y 
tiene una pobre autoestima. Inicialmente hubo 
reacciones escépticas entre los médicos gene- 
rales, para quienes las enfermedades cardio- 
vasculares eran nada más que asunto de lípidos, 
vasos sanguíneos y válvulas cardíacas. Pero el 


EL TAPICERO, SIN PROPONERSELO, ANUNCIO SU DESCUBRIMIENTO EN EL CONSULTORIO 


descubrimiento ha sido sólidamente comprobado y se reconoce 
que la conducta del tipo A entraña al menos tanto peligro de 
trastornos cardiovasculares como el hábito de fumar o los altos 
niveles de colesterol. Y la investigación se mantiene, lo que en 
el ámbito de las ciencias es señal inequívoca de que se trata de 
un descubrimiento legítimo e importante. 

Aún quedan preguntas clave por responder en cuanto a la 
conducta del tipo A. Entre ellas, ¿qué rasgos de ese perfil de 
personalidad son cruciales? Unos piensan que la presión del 
tiempo; otros, que la hostilidad. Los últimos desean averiguar si 
la hostilidad, expresada o no, es crónicamente más corrosiva 
para el corazón. 

Otra interrogante es cuán importante resulta el determinado 
perfil de personalidad en un incremento del riesgo de enferme- 
dades cardiovasculares. Un posible escenario sería el equiva- 
lente psicológico de sacar una pulga de un elefante. Tómese una 
persona del tipo B, colóquesele en una situación social frustrante 
(digamos, una fila lenta en la caja de supermercado) y pronto le 
interesará una revista sobre las últimas veces que ha sido visto 
Elvis Presley. Su tensión arterial apenas se afectará por la frus- 
tración. Pero ponga en la misma situación a un tipo Á y le oirá 
rumiar (“se me hace tarde; un día voy a morir y no ten go tiempo 
para colas de supermercados; ese truhán de la caja se mueve con 
lentitud para agriarme el día”). Su presión sanguínea se disparará 
y se quedará allá en las alturas por un largo rato. Lo que no es tan 
preocupante si sucedé una vez. Pero repítalo a lo largo de su 
vida, convierta cada frustración en un episodio de hipertensión, 
y lo más probable es que su sistema cardiovascular termine 
pagando el precio algún día. ¿Se podría reducir el riesgo de enfer- 




















medad cambiando los rasgos de personalidad de un tipo A? Un 
resonante *sí” 
no es tan fácil (desconfíe de los anuncios de revista que nuestro 
tipo B lee lánguidamente, acerca de las técnicas costosas para eli- 


minar las características de tipo Á en sólo un fin de semana). 





de dónde sacaron Friedman y Rosénman la historia de la 

conducta del tipo A? “Tuve recientemente la oportunidad de 

escucharlo de boca del mismo Meyer Friedman (a sus 86 

años dirige el instituto que lleva su nombre y sigue inmerso 

en investigaciones). Un confeso tipo A, Friedman sufrió un 

ataque cardíaco a una edad relativamente temprana y pro- 
cedió a hacer algunos cambios en su vida. 

Los cardiólogos rara vez son instrospectivos y psicológicos, 
pero Friedman es una excepción notable. La forma de su intros- 
pección fue lo que me pareció más relevante en esta historia. 
Durante varias visitas conversamos sobre su trabajo, y aunque de 
naturaleza cordial y en extremo amable, ilustró la mitad de sus 
ejemplos de conducta del tipo A con confesiones autorrecrimi- 
natorias. Me contó la clase de hombre irritable, impaciente y 
presuntuoso que era en su juventud, regalándome con cuentos 
sobre personas cuyos esfuerzos o éxitos nunca agradeció. 

La confesión adoptaba por momentos un tono casi religioso, 
como si las arterias coronarias se hubieran convertido en el 
registro de nuestros pecados (por suerte para muchos de noso- 
tros, la ciencia de la conducta de tipo A no es comparable a las 
religiones cuyos líderes dieron señales de santidad desde su naci- 
miento, sino con aquéllas donde una juventud disoluta encontró 
la redención tarde en la vida). A medida que avanzaba nuestra 
conversación, pensé que quizás el relato de Friedman no se ajus- 
taba mucho a la verdad. Imaginé que este hombre amable y sen- 
sib le ble probal demente había sido así siempre? y sólo era demasiado 


' parece ser la respuesta. Pero la mala noticia es que 





es aprehendido por los hombros y atenazado bajo una pene- 
trante mirada. “Por Dios, señor, ¿comprende usted lo que ha 
dicho?” Siguen apresuradas conferencias entre el tapicero y otros 
cardiólogos; noches frenéticas, insomnes, mientras legiones de 
jóvenes tapiceros idealistas difunden la buena nueva por todo el 
país. “Así es. Esa forma de roer la tela no se ve en las salas de 
espera de los urólogos, neurólogos, oncólogos o quiropedistas. 
Sólo en las de los cardiólogos. Hay algo distinto en la gente que 
termina padeciendo enfermedades cardíacas”.) 

En realidad no sucedió así. Friedman suspira antes de pasar 
a otra confesión: apenas le prestó atención al hombre, dice. 
Estaba muy ocupado. Le entró por un oído y le salió por el otro. 
No fue hasta cinco o seis años después que las investigaciones 
formales con sus pacientes comenzaron a rendir algunos indicios, 
activando su memoria retrospectiva: “¡Oh, Dios: el tapicero! 
¿Recuerdas lo que dijo del tapiz roído?” 


n algún lugar de San Francisco hay sin duda un bar, quizás 
cerca de los muelles donde, en otro tiempo, viejos lobos de 

mar arponeadores de ballenas contaban sus increíbles his- 
torias sobre cómo llegaron a tener una pierna de palo. En 

una esquina, generalmente solo, se sienta este hombre. Ha 

visto miles de sillas con su tela roída, pero no se considera 
obligado a hablar de ellas. Quizás si un recién llegado le pagara un 
trago y él estuviera de humor se relajaría un poco. Pero los demás 
parroquianos mirarían de soslayo al viejo excéntrico (“¡Oh, no, 
otra vez con esa historia loca!”) mientras él empieza a contarle al 
joven su relato sobre el gran pez que se le escapó: “Hijo mío, me 
doy cuenta de que no has visto mucho del mundo, pero segura- 
mente te habrás dado cuenta de que ciertas personas se ponen 
nerviosas cuando tienen que esperar demasiado tiempo haciendo 
cola en el banco...” [D] 








_ CUANDO LE PREGUNTO AL CARDIOLOGO: “¿QUE DIABLO LES PASA A SUS PACIENTES?” 





severo consigo mismo. 

Por fin me reveló cómo encontró 
el eslabón perdido. A mediados de los 
años 50, él y Rosenman confrontaban 
un inconveniente inesperado en su 
brillante ejercicio de la cardiología: 
se estaban gastando una fortuna en 
tapizar las butacas de sus salas de 
espera. La cantidad de las que debían 
ser reparadas parecía infinita. Un día 
apareció otro tapicero, echó un vis- 
tazo a las butacas y descubrió el esla- 
la conducta del 
tipo A y las enfermedades cardiovas- 
culares. Lo anunció en forma casi 
críptica, diciendo: “¿Qué diablos 
pasa con sus pacientes? Nadie des- 
gasta el tapiz de los muebles así”. Los 
centímetros delanteros de los cojines 
y de los br: osta- 
ban roídos como si pequeños casto- 
res hubieran pasado la noche en el 
consultorio, ocupados en esa faena. 
Era evidente que en esas salas de es- 
pera no reinaba una paz celestial. 
Los pacientes se sentaban en el 
borde del asiento, y se aferraban 
inquietos a los brazos. (Sube la 
música de fondo mientras el tapicero 


bón perdido entre 









aaa e 7272324 


. PAÁNOL 
































- CIOmOS 


» > | 
L a com k Inmnaci E Eg. ¡Qué pena con el pobre “Y”! Es dimi- 


nuto, el benjamín de la camada cromosómica. Es 


4 e | OS g enes comprimido y doblado como un anciano quejumbroso. Á dife- 


rencia de todos nuestros otros cromosomas, que congregan una 








d e ' p a d re y d e multitud de genes para muchas tareas importantes y complejas, 
este triste gen portador no parece hacer otra cosa que no sea 
dl determinar el sexo masculino. Casi todos los científicos pien- 
san que, al igual que un apéndice o un dedo meñique, está en 

avanzado camino de extinción y que, en última instancia, los 

clave en la | ara 
humanos tendrán que determinar el género de alguna otra ma- 


nera. ¿Se le puede llamar a esto un avance? ¡Qué desperdicio 


para ser un cromosoma perfectamente 









evolución de 


bueno! ¡Qué fracaso de diseño! 


y 


¡Qué chasco de la Naturaleza! 
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Más o menos así se pensaba hasta que Da- 
vid Page, biólogo del Instituto lecnológico de 
Massachussets, dio hace cuatro años un paso al 
frente: con investigadores del Instituto Médico 
Howard Ilughes y del Instituto Whitehead, 
también de Massachusetts, hizo un aporte a la 
configuración al cromosoma Y (es decir, a la 
localización de los senes). Poco después, los 
científicos determinaron que establecer el sexo 
masculino no era, al fin y al cabo, la única fun- 
ción del Y, sino que también desempeña un 
papel fundamental en la fertilidad masculina. 
Lejos 


castinútil, el Y es un superespecialista en la 





de ser considerado un hecho evolutivo 


producción de espermatozoides. Así, en no- 
viembre de 1996, Page y su equipo de colabo- 
radores descubrieron que para convertirse en 
ese tipo de poderosa fábrica de fertilidad, el ero- 
mosoma Y ha recorrido un sendero evolutivo 
UNICO y sorpresivo. Gracias a Page, nadie po- 
drá burlarse otra vez del Y. 

Pero, todavía hay algunas buenas ra- 
zones para desconfiar de él. 















lodo este impresionante poder, según ha 

descubierto Page, tiene un lado oscuro: 
la inestabilidad. Los genes en el Y 
tienden a mutarse en forma des- 
controlada, dejando de cumplir 





su función principal: la pro- 
ducción de espermatozoides. 
El resultado es la infertilidad. Es. 
pues, un centro productor y obs- 
tructor de fertilidad, todo en un solo 
paquete. ¿Es ése el gran mundo de la re- 
producción? Si a ello se agrega la caracterís- 
tica que tiene el Y de ser el único cromosoma que 
aparece en la mitad de la población —los hombres — y el único 
cromosoma que no intercambia genes durante la reproducción, 
tendremos un personaje bastante excéntrico. 

“El Y es un compromiso de la evolución”, dice Page. “Es como 
si trajera de la Naturaleza este mensaje: "Voy a ponerles este cro- 
mosoma unico. Es poderoso, pero tiene problemas. Les deseo mu- 
cha suerte” ” 

Sin embargo, no siempre fue así. Hace 250 millones de años, el 
Y no era diferente de los otros cromosomas que están distribuidos 
en nuestras células en 23 pares. Hoy, uno de esos pares está con- 
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liscutido e inestable 


, 


En el núcleo de los testículos los oscuros cromosomas se aparean y proceden a intercambiar gene 
Luego, esas mismas células se dividen en dos Ocasiones y dan origen a los espermatozoides. 





formado de dos cromosomas sexuales, que conocemos como X e Y. 
Los embriones que heredan dos cromosomas X de la madre y un 
cromosoma Y del padre se convierten en machos o varones. Sin en- 
bargo, al principio, no había Y y no había X, sino dos cromosomas 
idénticos. El proto-Y era, como sus pares, portador de una variedad 
de genes, y no tenía nada que hacer en particular como 
determinante de sexo o productor de espermatozoi- 
des. De hecho, en esa etapa de nuestra evolución, an- 
tes que los mamíferos se desprendieran de nuestros 
antepasados reptiles, el género era probablemente de- 
terminado por condiciones del medio ambiente (lo 
que aún ocurre en animales como cocodrilos y tortu- 
gas, que no tienen cromosomas determinantes de 
sexo). Luego empezaron a ocurrir cosas interesantes. 
“Surgió un gene que determina el sexo”, afirma Page. 
“Algún cromosoma existente fue en cierto modo 
"nombrado? por la evolución para que se convirtiera en la palanca 
decisiva que determine la masculinidad o la femineidad del embrión 
en desarrollo. Es posible que un tipo de gene que solía ser catali- 
zado por cierto entorno ambiental se haya quedado indefinidamente 
en esa posición, de modo que el gene, no el medio ambiente, ac- 
tuara como factor determinante. De esa mane “a, pasamos de pronto 
de un sistema en el cual un óvulo se determina como macho o hem- 
bra, según como se desarrolle a la sombra o a] sol, a otro de com- 
pleja estructura genérica dentro de un cromosoma”. 


ral nombramiento pudo haber sido una mutación espontánea 

IP" . de un gene presente ya en el cromosoma. O un gene de otro 
AL cromosoma pudo haber emigrado al Y para asumir una nueva 
función en un nuevo entorno. Los genes lo hacen. Nadie entiende 
muy bien cómo —pudiera haber de por medio una fallida recom- 
binación— pero durante largos períodos de tiempo evolutivo pue- 
den llegar a moverse de manera indiscriminada sobre e] genoma (el 
conjunto de factores hereditarios), encontrando ocasi onalmente un 
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lugar donde alojarse. Cualquiera que fuera la razón, el Y se convir- 
tió de pronto en algo diferente de su correspondiente X. Ahora es 
portador de un nuevo tipo de gene, distinto totalmente a los otros. 
Y no puede ya recombinarse con sus ex allegados. 

La recombinación es la clave en el túnel de la evolución. Cuando 
las células germen producen óvulos en una mujer o espermatozoi- 
des en un hombre, sus cromosomas son copiados por inclu- 
sión en esos óvulos y espermatozoides; un grupo viene 


de la madre, otro del padre. En este proceso, llamado ú 

meiosis, los cromosomas se alinean con sus nú- A | 

meros opuestos y algunas veces intercambian ¿e a 
Ñ MS 3 E 


genes. Genes en tropel sobre, digamos, un 
cromosoma número 3, de origen materno, 
pueden intercambiar lugares con el corres- 
pondiente grupo de genes en el cromo- 
soma paterno 3. Similares cambios pue- 
den ocurrir en otros cromosomas. Eso es 
recombinación, y tiene dos consecuen- 
cias básicas: primero, asegura la variedad 
en nuestras especies; y segundo, nos da 
una oportunidad de mantenernos saluda- 
bles al desprenderse de los malos genes. 
Si, por ejemplo, alguno de los genes del pa- 
dre es defectuoso, existe una posibilidad de 
que pueda ser descartado por la copia sana de 
la madre. En el largo plazo, esos beneficiosos 
cambios al azar prevalecen sobre recombinacio- 
nes que causan daño debido a que los embriones con 
genes saludables tienen más posibilidades de desarro- 


a 


David Page, biólogo del Instituto Whitehead: "Se ha dado importancia a lo que Y no hace. 


Sin embargo, ahora nos hemos puesto a pensar en lo que sí hace. 












pi be, 





llarse en personas sanas y fértiles, mientras aquéllos con genes de 
fectuosos pueden no llegar siquiera a nacer. Como dice Page, “la 
recombinación es la fuente de juventud para los genes. Nos per 
mite limpiar la casa cromosómica”. 
Sin embargo, una vez que el Y adquirió su condición de único 
gene determinante del sexo, el primer paso 
fue hacia una incapacidad de realizar 
esa limpieza hogareña. Simple- 
mente no hubo ya un gene 











correspondiente en el A 





ed ES 


a, con el cual se pudiera 

recombinar. Con el 

ÉL tiempo, otros genes 
A sisabundosienca 

BS vagabundos encon- 


traron en el nuevo y dis- 
torsionado Y un refugio 
para la libre recombinación 
y se quedaron. “También lo hi- 
cieron los nómades con funciones 
relacionadas a los machos. Establecieron 
en el Y un paraje de descanso de genes vagabun- 
dos, expandiendo los alcances del ADN (ácido 
desoxirribonucleico, portador de información 
genética) distinto que no tenía semejanza con ge- 
nes de su cromosoma hermano X. En la medida 
en que el Y se desarrolló, los genes originales 
todavía diseminados en torno a los cromosomas 
encontraron cada vez más difícil aparejarse con sus 
contrapartes remanentes en el X. Por último, sin 
capacidad ya de poder beneficiarse de los efectos 
saludables derivados de la recombinación, se des- 
compusieron y desaparecieron, dejando atrás un 
cromosoma dominado por inmigrantes inadap- 
tados (mientras el X, con sus copias duales en 
permanente recombinación en las mujeres, conti- 
nuaba sano e intacto). El producto final fue el cro- 
mosoma Y que conocemos hoy. 

Cuando Page empezó su trabajo a comienzos 
de los años 80, cayó inmerso en los esfuerzos ini- 
ciales para determinar la estructura del genoma 
humano. Por casualidad, la primera muestra de 
ADN en la que trabajó pertenecía al cromosoma 
Y. Se sintió atraído. “El X y el Y tienen una pro- 
funda historia intelectual”, afirma. “Sus orígenes 
han sido estudiados y debatidos durante décadas”. 
La mayor parte de ese esfuerzo se centraba en las 
limitaciones relativas del Y, así como en la natura- 
leza e identidad del gene mismo determinante del 
sexo masculino. A fines de la década pasada, Page, 
por entonces refugiado en el Instituto Whitehead, 











se incluía entre quienes seguían las huellas de ese gene. El y cole- 
gas en Gran Bretaña descubrieron que el que un niño sea ser va- 
rón o mujer depende de una leve señal de un gene del cromosoma 
Y —Ilamado SRY— que predispone al feto en desarrollo a la pro- 
ducción de la hormona testosterona. 

“Hay todo un conjunto de genes que hacen que la testosterona 
se esparza por todo el genoma, y están indirectamente bajo con- 
trol del SRY”, dice Page. “El SRY al parecer funciona por unos días 
entre la sexta o séptima semana del desarrollo fetal. Después de eso 
la estructura del macho depende de los otros cromosomas. “lodo 
lo que se necesita es esa pequeña señal fugaz del Y”. Esa señal efí- 
mera libera los genes que regulan la formación de los testículos y 
su producción de testosterona, generando los genitales masculinos 
y, en última instancia, el desarrollo de músculos, el crecimiento de 
la barba y otras características asociadas al género. 


sí de fácil. Luego de ese breve par de días, el cromosoma Y 

llegaba con su equipaje para quedarse: más o menos eso era 

lo que decía la sabiduría aceptada. Fue entonces cuando Page 
empezó a indagar en la herejía biológica. “Hasta entonces se había 
puesto énfasis en lo que el Y no hace. Empezamos a pensar en lo 
que sí hace. Y no sólo en qué hace, sino en la oportunidad evolu- 
tiva que el cromosoma Y representa. Dado que los genes 
pueden moverse de un cromosoma a otro y dado que 
esta rara muestra de bienes raíces se encuentra ex- 
clusivamente en los machos, ¿qué tipos de ge- 
nes pueden terminar viviendo allí?” 

En otras palabras, en vez de continuar 
concentrándose en las limitaciones del 
Y, era tiempo de explorar el reverso de 
lo que parecía evidente. El cromo- 
soma había resistido el paso de mi- 
llones de años. Ciertamente no todo 
había sido degradación y fatalidad. 
De hecho, no todos los genes que 
habían migrado al Y fueron degra- 
dados. ¿Qué tipo de talento pueden 
haber adquirido estos artificios úni- 
cos? “Era una noción que habría es- 
tado desafiándonos frente a nuestras 
propias caras”, afirma Page. “Pero fue re- 
cién el año pasado cuando nos concentra- 
mos en esas posibilidades evolutivas”. 

El impulso provino del interés del biólogo en 
la esterilidad masculina. En los años 70, un grupo 
de investigadores en Italia sugirió la participación del Y 
en la producción de espermatozoides. Luego de lograr la confi- 
guración del Y, Page y sus colegas decidieron investigar más. 

“Una de cada seis parejas es estéril y en un 20 por ciento de ellas 
el factor fundamental es una defectuosa producción de esperma- 
tozoides”, dice Page. “Pero sólo en unos cuantos casos sabemos el 
origen del defecto. La mayoría de las veces no tenemos idea alguna 
si es el resultado de una lesión química, de una infección o si puede 
existir una influencia genética”. 

En agosto de 1995, Page y su equipo anunciaron que, en efecto, 
existe una influencia genética en la esterilidad, específicamente un 
gene al que llamó DAZ (carente de espermatozoides en el semen). 
En los machos fértiles, descubrió Page, el DAZ está operativo en 
las células productoras de espermatozoides en los testículos. Pero 
en hombres en quienes no se encuentra el gene, los testículos no 
producen espermatozoides o lo hacen en ínfimas cantidades. El 



















gen, por consiguiente, es necesario para la producción normal de 
espermatozoides, como lo es su posadero, el cromosoma Y. 

Luego, Page descubrió que el DAZ era un gene algo curioso. 
Se encontraba en cadena a lo largo del Y en copias múltiples, una 
tras otra, como moldeadas por un cortador de galletas. “Iodavía más 
raro fue el hecho de que parecía haber formalizado residencia no 
sólo en el Y sino también en otro cromosoma. Page descubrió un 
gene casi idéntico, al que llamó DAZL (“parecido al DAZ”,) en el 
cromosoma 3. Como el DAZ, este gene se volvía operativo en los 
testículos, pero estaba también expresado en los ovarios femeni- 
nos. Y a diferencia del gen imposibilitado de producir espermato- 
zoides, el DAZL estaba presente en solo una copia. 

Descubrir que el DAZ —y por consiguiente el cromosoma Y— 
era un productor de espermatozoides fue estimulante, pero todo 
lo demás sobre el descubrimiento era un rompecabezas. ¿Por qué 
el gene se presenta en dos cromosomas diferentes al mismo tiem- 
po? ¿Por qué aparece como un gene discreto y normal en el cro- 
mosoma 3 y un monstruo expandido en el Y? 

Si las versiones del gene de ambos cromosomas estaban expre- 
sadas en los testículos, una ubicación evidentemente específica de 
los hombres, ¿por qué el DAZL también se volvía operativo en los 
ovarios? Y si la función del DAZ era producir espermatozoides, 
¿cuál era, entonces, el propósito del DAZL? 
Algunas de las respuestas no demora- 
ron. Debido a que el DAZL estaba 
presente en cada mamífero, ade- 
más de ranas, moscas de la fruta 
y otros animales, Page dedujo 





que se trataba de un gene 

viejo, presente en nuestros 
antepasados mucho antes de 
aparecer el DAZ. Pieza por pieza 
armó un escenario evolutivo que no 
sólo explicó la apariencia dual del gen y 
del DAZL, sino que arrojó nuevas luces so- 

bre el desarrollo del cromosoma Y, 

Hace unos 20 a 40 millones de años, en el ancestro de los hu- 
manos y otros primates, un gene que eventualmente se convirtió 
en el DAZ migró al cromosoma Y. Fue un hecho único. “lodos los 
mamíferos tienen cromosomas Y. “Todos estos Y probablemente se 
especializan en fertilidad masculina. Pero ningún animal, excepto 
los primates, puede jactarse de llevar el gen superespecialista en la 
producción de espermatozoides. ¿De donde provino? Del cromo- 
soma 3. De hecho, probablemente fue el propio DAZL. Debido a 
que se presenta en muchos tipos de animales, pero sólo los prima- 
tes son portadores del nuevo DAZ, Page sospecha que el ubicuo 
DAZL debe haber sido el gene precursor. 

“Es el antepasado del DAZ”, dice Page. “En cierto momento, 
como resultado de algún evento caprichoso, el DAZL se encontró 
en el cromosoma Y”. ¿Qué pudo haber sido? Una enmarañada re- 
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'ez un cromosoma 3 de alguna forma se empa- 
rejó con un Y. “Tal vez una copia del DAZL fue trocada entre un 3 
y un Y. Fue así como el gene sufrió una transformación espectacu- 
lar”. Casi inmediatamente, el DAZL se agrandó. Lo que fue una 
vez un gene modesto multiplicó su tamaño, reproduciendo copias 
de sí mismo hasta convertirse en un monstruo. El gentil DAZL, 
expresado tanto en testículos como ovarios, se convirtió en el tur- 
bulento DAZ, el productor especializado de espermatozoides en 
los testículos. 


n ningún otro sitio que no fuera el Y hubiera podido el 

DAZ convertirse en un supergene de manera tan especta- 

cular. La razón, una vez más, involucra recombinación del 
Y o una carencia de él. Sin pareja para cotejar y moderar su 
comportamiento, el Y puede volverse errático. Y si nuestra 
continua reproducción demandara que construyamos un refugio 
para un productor de espermatozoides, un cromosoma 
especializado, el Y es el lugar elegido. 

El Y se convirtió en algo nunca visto: un 

cromosoma designado para la producción 
de espermatozoides en el cual las normas 
genéticas usuales dejaban de aplicarse. 


“El Y es como 
aparecen y desar 
erosión. En el Y, 


| 
sSatien. e reinver 


Esa pudo haber sido la sensacional es- 
trategia a largo plazo. Después de todo, la 
especie humana parece no tener mayores pro- e PON 
blemas en el frente reproductor: ha sobrepoblado el 
planeta. Pero toda esta desregulación genética también ha con- 
ducido al punto débil del Y: su inestabilidad. El otro lado de la mo- 
neda es el veloz deterioro, y esa es una característica del Y, Una 
cosa es que los genes migrantes encuentre un nuevo hogar en el Y, 
y otra totalmente diferente es que se radiquen en el nuevo vecin- 
dario por largo tiempo. 

Una vez más el culpable es la falta de limitación normalmente 
provista por la recombinación. Las mismas fuerzas degenerativas 
que liberaron la población de los Y de los genes originales, conti- 
núan liquidando a los recien llegados. “El Y es como una playa 
inclinada”, asegura Page. “Debido a que el agua está siempre gol- 
peándola y retirándose, la arena está en constante erosión, cons- 
tante reposición y constante transformación. En el Y hay genes que 
se varan en la playa y genes que salen de ella; es un proceso per- 
manente de reinvención”. 

A corto plazo, sin embargo, estas travesuras pueden convertirse 
en un desastre, es decir, la esterilidad. Debido a que los genes Y 
tienden a mutarse con facilidad, un hijo puede heredar un DAZ in- 
válido, e incluso ningún DAZ, de un padre perfectamente fértil. 
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La ruptura del eslabón puede arrastrar a toda una generación. “Por 
lo menos uno de cada 8.000 nacimientos de niños no tiene parte 
del cromosoma Y”, dice Page. 

El biólogo desea hacer algo al respecto. Mientras la ausencia 
total del DAZ puede ser insuperable, eventualmente queda una po- 
sibilidad de mejorar un gene parcial con la ayuda de medicamen- 
tos, O tal vez una terapia genética u otro tipo de procedimiento de 
alta tecnología. Sin embargo, esos tratamientos generan conside- 
raciones éticas. Se ha hecho común la práctica de eludir o neutra- 
lizar las infelices consecuencias de un padre de baja producción de 
espermatozoides al extraerle uno de ellos e inyectarlo en el óvulo 
de la madre. AO 

Esta estrategia tiene buenos resultados en la procreación y los 
científicos empiezan a usarlo en casos en los cuales la baja produc- 
ción del padre se debe a una supresión del DAZ. Pero si alguno de 
los bebés nacidos de padres carentes de DAZ es un niño (hasta 
ahora los recién nacidos han sido niñas), la técnica pasará el defecto 
genético del padre a su hijo, algo imposible por naturaleza, El 
resultado de ese tipo de interferencias puede ser familias en que to- 
dos los varones sean estériles ¡re ran derécnica avanzadas de 

reproducción para tener hijos. a 
“Antes, en ausencia de métodos exóticos, esas 
nuevas mutaciones en formación desaparecían 
con cada generación”, dice Page. “Pero 
ahora, con la reproducción asistida, se 
uede hacer que l sterilidad genética 
sea algo que pase de una familia a otra. 
Las parej 
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ejas con las que hablo se ate- 
rrorizan ante la posibilidad de legar a 
sus hijos la esterilidad. Para ellos es 
una pesadilla que sus retoños deban 
reproducirse por medios no natura- 
les. Los temas de consejo aquí son 
amplios”. ' 

¿No es como que el Y estuviera for- 
zando a la medicina a entrar en ese tipo 
de curva? Fuerza y capricho, poder y 
actitud, esas son las características que la 
evolución ha dado a este cromosoma superes- 

pecializado. 7 
Gracias a Page, el cromosoma Y está recibiendo 
finalmente la atención que se merece, dedicada, prudente, que 
permita la posibilidad de eventos llamativos. Page intenta ahora 
señalar la función precisa del DAZ en la producción de esperma- 
tozoides. ¿En qué parte del proceso se aparece? También trata de 
descifrar el papel del DAZL. ¿Es simplemente una redunde 
¿Qué hace después de todo en los ovarios? Y está buscando otros 


genes del cromosoma Y que pudieran estar involucrados en la fer= 


tilidad masculina. “El DAZ puede ser el primer gene en el 7 
cual existe evidencia convincente de una función en la producción 
de espermatozoides, pero es probable que también haya otros”. 


(Científicos australianos han corroborado recientemente la p; 


E 
me 


dicción de Page al encontrar que otro gene productor de esperm 
migró al Y mucho antes de que lo hiciera el DAZ.) 

El Y es un trabajo en desarrollo, “un gran experimento”, con- 
cluye Page. “Se piensa que el organismo puede de sprenderse 
pero se parece a esos programas de asignación discrecional de pa 
tidas presupuestarias en las que muchos con ZTeSOS se empantanan 
a último minuto: ¡Oiga! Dejemos al Y tranquilo por otros cente- 
nares de millones de años”. | 
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Cortesía de Richard Roberts 


Arqueología. 


n reloj fabricado por avispas 


Con una increíble técnica de datación, investigadores australianos identificaron 


lo que podría ser el retrato más antiguo de un ser humano. 


LAS ROCAS DE LA REGION KIMBERLEY AL NORO- 
este de Australia están pintadas, talladas y grabadas con los 
vestigios del arte aborigen. Desafortunadamente, es casi impo- 
sible determinar el momento en que se hizo la mayoría de estos 
dibujos, aparte de algunos hechos al carbón, ya que muchos están 
pintados con ocre, un pigmento mineral que carece del carbono 
orgánico necesario para la técnica radiactiva de datación. Al no 
tener una escala absoluta, los arqueólogos se basaban en con- 
jeturas para fechar la mayor parte del arte aborigen. Pero esto 
cambiará muy pronto. Dos investigadores australianos descu- 
brieron una manera de utilizar nidos de avispa fosilizados para 
determinar la edad de los gráficos prehistóricos. 

Grahame Walsh, especialista 
del Centro de Investigación de 
Arte Rupestre Takarakka, en Car- 
narvon Gorge, estudiaba las pin- 
turas de Kimberley cuando se dio 
cuenta que un nido de avispa, que 
él suponía de origen reciente, era 
en realidad un fósil. Los nidos de 
avispa generalmente no perduran, 
ya que están compuestos de arena, 
cieno y granos de polen. Pero 
Walsh descubrió que el agua que 
penetró en la arenisca contenía 
silicio, un mineral que llenó los 
poros del nido y los protegió del 
deterioro del tiempo. 

Walsh advirtió que sería pos- 
¡ble fechar el nido gracias a la acu- 
mulación de granos de arena. Se 
puso en contacto con Richard 
Roberts, geólogo de la Univer- 
sidad La Trobe, en Melbourne, 
quien se especializa en leer estos 
pequeños cronómetros mediante 
un método conocido como datación 
por luminiscencia óptica. La radia- 
ción de los microelementos radiac- 
tivos de la arena bombardea los 
granos, haciendo que sus átomos 
disparen electrones. Estos quedan 
atrapados dentro de las imperfecciones de la estructura cristalina 
de los granos. Los electrones desplazados quedan allí hasta que 
los libera la radiación ultravioleta de la luz solar. Cuando los 
electrones recuperan posiciones más estables, cada uno emite un 
fotón al cual son expuestos los granos de arena. Los geólogos 
miden la intensidad de la luz que emiten los granos, y estiman 
de esta manera cuándo fue la última vez que estuvieron expuestos 
a la luz solar. 





Un nido de avispa fosilizado junto a figuras | 
pintadas sobre la roca. 


Hace dos años, Roberts se unió a Walsh en una expedición a 
Kimberley en busca de nidos de avispa que se habían petrificado 
sobre gráficos prehistóricos. Los investigadores hallaron dos 
nidos fosilizados sobre una pintura de una figura humana de 
color morado. Las líneas del cuerpo estirado, la cabeza pequeña 
y el tocado semicircular de la figura pertenecen a un estilo que 
los arqueólogos databan en 5.000 años. Roberts y Walsh reco- 
gieron los nidos y examinaron sus granos de arena. 

Con su técnica de datación por luminiscencia óptica, Roberts 
descubrió que los nidos tenían más de 17.000 años. Esto significa 
que la pintura rupestre que yacía debajo es la representación más 
antigua de un ser humano. Roberts cree que la figura es incluso 
más vieja que el nido, ya que en esa 
época de la Edad Glacial la región 
de Kimberley era un lugar árido e 
inhóspito para los humanos. 

“Probablemente las pinturas se 
hicieron durante un período previo 
más húmedo”, dice Roberts, “quizás 
hace 25.000 ó 30.000 años, o tal 
vez antes de la mayor intensidad 
de la época glacial”. Si tiene razón, 
la figura podría competir con las 
que se supone son las pinturas más 
antiguas de animales, ubicadas en 
la cueva de Chauvet, en Francia. 
Se calcula que la antigiiedad de 
éstas es de 30.000 años. 

Aunque el polen de los nidos 
petrificados está demasiado dis- 
perso para ser fechado, sí se puede 
utilizar para identificar qué plantas 
visitaban las avispas para construir 
sus colmenas hace miles de años. 
Los nidos que Walsh y Roberts 
encontraron contienen polen de 
eucalipto y de varias plantas y 
pastos florecientes. Los científicos 
creen que esto ofrece información 
importante que posibilita una 
reconstrucción detallada del medio 
donde vivían los artistas prehistó- 
ricos. “Creo que la mayor aplicación global de este enfoque es 
que con la ayuda de los nidos preservados se podrá examinar la 
historia de la vegetación para inferir cuál fue el clima del pasado”, 
dice Roberts. “Esa no era la meta de nuestro proyecto, ya que 
el hallazgo del polen fue sólo suerte; pero la posibilidad de datar 
el arte rupestre y de reconstruir el medio ambiente del pasado 
hace de los nidos de avispa en cápsulas de tiempo extremad- 
amente útiles”. 


POR RACHEL PREISER 
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Mas explicaciones sobre el origen biológico de la violen- 





que estudian el centro de la conducta, el cerebro y sus con- 
“figuraciones genéticas, han aprendido mucho en los últimos . 
años. Lattendencia hacia la violencia, nos dicen, puede resi- 
dir en nuestros genes o en nuestros cerebros. Algunos neu- 
rocientíficos han rastreado en animales de laboratorio y 
humanos asesinos las anormalidades que parecen estar rela-, il 
ciónadas con la conducta agresiva. Otros han señalado una _, + 
vinculación entre conducta violenta y química cerebral. 
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pleran la posibilidad de que la dencia 
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ciy estan en boga. En parte se debe a que los científicos w ió. 
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Y LA SEROTONINA 
En la busqueda de explicaciones biológicas para 


justilicar los fenómenos psicológicos como la violencia y 





( la ( lep: esióon., PE investigadores 5 topan una y otra vez 
Estos científicos tratan con frecuencia de minimi- NIP con la serotonina. Esta sustancia química, también cono: 
zar y calificar la conexión violencia-biología. Pero el | cida como 5 HIDROXITRIPTAMINA, es producida por el ami: 


ensaje más imperceptible parece llegar a oí | 
ense nas A a 2epal le pareca llegar a oídos noacido llamado triptótano, que se encuentra en las protel- 
extremadamente receptivos. Los descubrimien- 


| MU E mas y hene gran valor nutritivo. El triptófano es un 
tos llevados a cabo por un equipo de investiga- Valet ENE AUN JE IRE / | y 
dores holandeses y estadounidenses fueron A A ¡A Ominoacido esencial, lo cual significa que los 


recientemente exagerados no sólo por la prensa 
eeneral sino también por la especializada. 
's cientificos estudiaron a una familia 


humanos y ciertos animales no lo pueden 


sintetizar y deben obtenerlo de sus dietas. Los 


) E AYORA AL A 2 JN niños lo requieren en mayores cantidades 
indesa en la cual, por cinco genera- y ER SN bn | a 
los hombres habían sido procli- UN PUN | o | para asegurar el crecimiento normal y e 
idos de agresión, violación | "A 


desarrollo. Pero todos dependen de la 
Incendio premeditado. Se les en- labricoción de fer serclonina eue inicia el 
CGInNntTTa WAY tecto cenet de ly . | | | 
% A e triptófano en las áreas del cerebro, el 


enzima reguladora de los niveles del Wi: Me NAVUOO | | 
Ge y LA E 6 LAN, SON pipa AA tejido intestinal y las plaquetas, A UR 
ncutransmisor serotonina, que los dE IA AN A TIA | | 
hacía retardados. Han Brunner, gene- 3 á y sustancia critica funciona como un potente 
tista del Hospital Universitario de Nijme- WN 
gen, Iolanda, y uno de los miembros del N SS 
: ' 1 $ WE di poi p %, 
equipo, al virtió que los resultados concernian EROS y 
sólo a una familia y podían no ser generalizados 


neurotransmisor y vasoconstrictor. Se concentra 
en ciertas partes del cerebro. especialmente 8) 


el cerebro medio y en el hipotálamo, y E 


: y > a ' 7 LEN 7) ! de *"s) CL DIOS e € deliia=I' sale 1 1m M6 
a la población, pero la sugerencia fue ignorada. / MI IA 7 ambios en su concentración han sido 
Crónicas apa recidas en todas partes del pa Y ad j- (0h >), Pt N > asociados con varios trastornos del ánimo. 


mundo, tanto en publicaciones científicas 
como en otras, hablaban de su descubri- 
miento como el “gen de la agresión”. 


Aparentemente, una disminución en la cantidad o 


actividad de la serotonina en el cerebro puede 


! , En Pr Ne $ NS A ASA COWSOn dep1 esión mental. Varios medicamentos anti 
lay OLTOS ejemplos. En un estudio de EA Ao AE NE RENÓNINOS 
+04 páginas sobre evaluación del estado ¿“NR NO ASS, ME 


de la violencia en 1992, el Consejo 
Nacional de la Investigación de f: 
Estados Unidos dedicó apenas 14 


inactivación. fisiológica del cuerpo contra la 


Seroftfonina, lo cual hene como resultado la 


| EE ON E a o o PON 18 acumulación de este neurotransmisor en el 
paginas a explicaciones biológicas. De Y] ras - AO O | A 
J0: o z NAPO MI, A: | cerebro y posteriormente una mejoria de 
esas 14 páginas, la genética ocupó Ni IS SOTA dd e ica i APUE 


menos de dos. Como era de esperar, el NY | e SAR A la, 27mo. De otra manera, la 
diario The New York Times informó | Ed bn > 
sobre el estudio y le puso como titular: O E 3 pu E bh, --Y causar sintomas como las 
PRESENCIA DE FACTORES BIOLOGI- =s DIE RIOS E | 
COS Y GENÉTICOS EN LA VIOLENCIA. ¡ 0 | % . Ns y E Mae ON AS migrañas y las náuseas 
De hecho, la proliferación de explicacio- : Ac A 


actividad excesiva puede 


nes genéticas de la violencia + >) 
llevó a un reportero del diario a AS 
eseribir con ironía: “El crimen se Er 
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une así a la homosexualidad, al 


hábito de fumar, divorcio, esquizo- 







frenia, alcoholismo, timidez, libera- 
lismo político, inteligencia, religiosi- 
dad, cáncer y los ojos azules, entre otros 
muchos aspectos de la vida humana, en los cuales se afirma que 
existe un origen biológico”. 

Los editores, por supuesto, usualmente saben lo que está en 
la mente de sus lectores. Desde las violaciones y asesinatos de Slo 
Ruanda o Bosnia a los chóferes que entran por error en calle- | 
jones sin salida de Los Angeles para terminar asesinados en 


brimiento 
una violencia sin sentido, casi se han vuelto la norma. Los asis- descu 


tentes a teatros y cines de los años 50 quedaban conmovidos por si Científica O de] 
“La mala semilla”, el relato de una muchacha de trenzas rubias, Jene d y 

que terminaba siendo una asesina múltiple. Hoy los estadouni- ee E 

denses están acostumbrados a las noticias de asesinatos en los 


ablaba 
l imp 


. ”» y, 
la agresión”. 
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vecindarios, anteriormente protegidos; a la violencia contra 
niños y esposas en hogares de apariencia respetable, y a los casos 
en que adolescentes, e mecluso niños, se matan unos a Otros. La 
Unidos, que hizo de la vio- 
lencia el tema central de su reunión en 1996, y la Asociación 
Médica del mismo país, ha alertado sobre la existencia de una 


icademia de Pediatría de los Estados 


his de violencia”. 

Esta fascinación enfermiza tiene cierto grado de justificación: 
la violencia es omnipresente, El homicidio es la segunda causa 
iaportante de muerte entre los adolescentes y adultos j jÓv e£nes, y 
la principal entre mujeres y hombres afro- estadounidenses de 
entre 14 y 34 años de edad. En las últimas décadas, los índices 
demográficos de la violencia se han agravado en los Estados 
Unidos. Casi el 80 por ciento de los asesinatos solía involucrar 
4 personas que se conocían entre sí. Ese índice ha descendido a 
menos del 5U por ciento, sugmniéndose con ello que las posibili- 
dades de ser asesinado por alguien que nunca antes hemos cono- 
cido. y probablemente sin razón alguna, se incrementaron. 

p 


nada, especialmente entre adolescen- 


arutmento de la violencia indiscrimi- 


tes. ha 


explicación. El gen biologico s 


del contvortamitiento asesino 
| 


gencrado avidez por una 





os al (pue N1ds $5€ PECUTTCE, + el 
que gusta mas. Es fácil echar 
mano de él. En principio, ES a 
soctalmente conventente ubicar 
las tendencras eriinales en nues- 
tra propia naturaleza, sobre la cual 
podemos hacer muy poco, a no ser 
encarcelar a los infractores, antes .* 
que en la crianza, que podemos * 
remediar con una inversión des 
tiempo y dinero. 

La larga y embarazosa historia 
de las tunrias del 008 gen biológico de 
cautela. A' 
mediados del siglo XIX, los frenólogos 


la violencia sugiere 


“aquéllos que di: isnostican las tenden- 
cias de la personalid: ad por la ubicación 
de las protuberancias cr nenleodala 
raron un mapa conductual del cráneo humano, determi- 
nando que el área número 6 (de un total de 35) era el centro 
de lo destructivo. A comienzos del siglo XX, ciertos biólogos y 
psicólogos trataron de relacionar la recién acuñada ciencia de la 
genética con las explicaciones perniciosas de las características 
del comportamiento. Al igual que los científicos de hoy, traba- 
jaron en un contexto de abrumadores problemas sociales, que 
incluían las distorsiones del capitalismo industrial y el flujo inmi- 
ar atorio en las ciudades estadounidenses. Se convencieron de que 
la pobreza, el alcoholismo, la prostitución y la violencia condu- 
cente a la crominalidad surgían, en general, de una caracterís- 
tica lluanada debilidad mental, una condición hereditaria que, 
según dectan, era transmitida de una generación a otra, de 
manera regular y segura, como el color del cabello o de los ojos. 
Henry Goddard, la principal autoridad de la materia en Esta- 
dos Unidos, afirmaba que la debilidad mental era una forma de 
“un vigoroso organismo animal 
con bajo intelecto, pero extraordinario físico: el hombre salvaje 
lal vez sin sorpresa para nadie, las teorías de 
Goddard fueron insufladas por la intolerancia de su época. Se 


humanidad subdesarrollada, 
de nuestros días” 


sostuvo que el retraso mental ocurría con una frecuencia des- 
proporcionadamente alta entre grupos de bajos ingresos y de 





Las teorías acerca 


del orig en ae La 


la condugtá as 


- los individuos 
que cómeten actos 


“Criminales 


minorías raciales; en particular, en los inmigrantes de las regio 
nes sur y oriental de Europa. El biólogo Charles Davenport, 
director del Instituto C arnegie para la Evolución Experimen- 
tal, predijo que “el gran influjo de sangre de la vieja Europa 
sudoriental” pronto convertiría a la población del pais “en una 
de pigmentación más obscura, más baja de estatura, más pro- 
pensa a los delitos de robo, secuestro, asalto, asesinato, violación 
e inmoralidad sexual” 

Este tipo de explicaciones de la violencia era muy comun en 
sus días, pero por supuesto se demostró que no tenian mas 
mérito que las teorías trenológicas que les precedieron. Los 
científicos generalmente ignoraban la influencia del medio 
ambiente en la conducta humana. No tuvieron en cuenta que 
la contribución genética a la agresión puede muy bien ser suma- 
mente limitada y, en la medida en que pueda existir, sumamente 
compleja, producto de múltiples genes actuando en conjunto. 

A pesar de todo, atribuir la violencia a un origen biológico 
nunca perdió su atractivo en los medios de prensa, el público e 
incluso algunos científicos. A mediados de la década de los 60. 
un equipo de investigadores britan 
cos informó que un número despro- 
porcionado de internos masculinos 
en un hospital escocés para pacien- 
tes con “propensiones peligrosas, vio- 
lentas 0) criminales” tenta un cromosonka 

Y que acompañaba al 


complemento masculmo 
normal de una Ay una y 
(XY). Una nueva investu- 


gación estableció que la 
tee i doble Y era irrelevante 
estu e Tan respecto a una conducta vio- 
lenta, pero no antes de que 
los abogados que repre- 
sentaron al asesino de 
Chicago, Richard Speck, 
anunciaran sus planes 
de apelar su caso sobre 
la base de que él era 
XY Y, y por consiguiente, no res- 
ponsable desus actos criminales. 
Como se determinó, Speck no tenta, 
después de todo, el cromosoma doble Y, 
pero la publicidad inspiró a otros a tomar el testigo. Las revis- 
tas “lime y Newsweek resaltaron la presunta relación entre cro- 
mosomas y crimen, y una serie de novelas tales como /he AYY 
Man (El hombre XY AÑ) y The Mosley Receipt (La receta Mosley), 
de Kenneth Royce, presentaron a un personaje XY Y que luch aba 
contra su compulsión a causar daño. 

Las teorías biológicas de hoy acerca del origen de la violen. 
cia son más sofisticadas que sus predecesoras. Á diferencia de las 
hipótesis iniciales, se concentran en las conductas de los indivi 
duos más que en la de los grupos, y tienden a dedicar atencion al 
medio ambiente. También son el producto de algunas de las 
más poderosas herramientas de la ciencia moderna, incluyendo 
la capacidad de identificar y aislar a los genes individuales y de 
obtener fotografías del cerebro vivo. A diferencia de los frenó: 
logos, los neurobiólogos pueden ver, y demostrar, lo que puede 
estar mal en el cerebro de un criminal. 

Las tomografías del cerebro parecen ofrecer una visión dra- 
mática de la dinámica biológica de la violencia. Los estudios 
iniciales de PET-scam (tomografías de emisión positrónica). 
realizados en la década pasada, revelaron que los cerebros de 
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criminales convictos que habían sido víctimas de malos tratos 
durante su infancio tenían áreas de inactividad, en comparación 
con los cerebros de sujetos de] grupo de referencia (probable- 
mente como resultado de haber sido golpeados en la cabeza 
cuando eran bebés). A comienzos de 1997. un psicólogo de la 
Kama Médica de la Universidad de lexas, pudo trazar recons- 
trucciones espectrales en rojo y azul de los cerebros de delin- 
cuentes violentos y usarlos como soporte de su opinión de que 
las personalidades irascibles eran el resultado de un deterioro 

los lóbulos frontal y parietal de sus cerebros. 

Los neurólogos han aislado y empezado a estudiar las funcio- 
varios neurotransmisores en pacientes suicidas, depresivos 

personas proclives a la violencia impulsiva. Han relacio- 

nado tanto excesos como insuficiencias de serotonina y 


Nes 0 


di ¡páamina con una conducta violenta impulsiva y con 
enfermedades del cerebri COMO el mal de Parkin- 
son. Al mismo tiempo, la ubicación cartográfica 
del genoma humano nos está proporcionando 
representaciones pictóricas de dónde residen 
nuestros genes. Podemos ahora ver nuestros 
genes como un rosario de cuentas, y sólo parece 
ser cuestión de tiempo antes de que una mala 
cuenta del rosario sea correlacionada con un 
area sospechosa en el ámbito del cerebro. 

Entre los estudios más Interesantes en desa- 
rrollo se encuentra un proyecto en el Laborato- 
no Nacional Brookhaven. en Long Island, Nueva 
York, que vincula la dopamina con la adicción a la 
cocaina, el incremento de la euforia y el subsecuente 
comportamiento violento. La investigación parece indi- 
car que las personas que no producen suficiente dopamina 
osea a través de una característica codificada o de alguna 
causa ambiental —serían propensas a refugiarse en drogas 
adictivas para evitar la depresión. Cualquiera que sea la 
causa, las tomografías del cerebro de adictos en proceso de 
recuperación muestran daños en sectores que los neurólogos 
identifican como de control de una conducta interpersonal acep- 
table. Otros estudios se han concentrado en las funciones de la 
serotonina en la agresión. Investigadores de la Universidad de 
California en Los Angeles (UCLA) observaron una colonia de 
Monos vervet cuya estructura social pudieron manipular al con- 
trolar los niveles de serotonina de cada animal. 

Los niveles altos elevaban el estatus de los monos machos en 
la jerarquía de la colonia y un estatus va mano en mano con una 
conducta dominante. 

Tanto científicos como legos 
han pronosticado que la nueva 
genética conductual producirá 
los tipos de terapias y curas que 
los médicos genetistas espe- . y 
ran alcanzar en las enfer- descub jerto 
medades físicas. Pero pese 
a toda su sofisticación y, en t | 
algunos Casos, cautela y cul- unaj on 
dado, la nueva biología de | a 
la violencia está en rnesgo 
debido a muchas de las 
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Todavía es poco 
lo que se ha 


nuestro cerebro. 


dificultades que han afligido a todo el espectro de la biología con- 
ductual humana desde las primeras décadas de este siglo. Los 
investigadores han continuado encontrando difícil eliminar o 
compensar las influencias ambientales en sus estudios. Por ejem- 
plo, transformar un grupo de referencia con formado por fami- 
lias que tienen las mismas situaciones complicadas en un grupo 
de experimentación, es un proceso inexacto. Controlar la exis- 
tencia de la pobreza es bastante loable. pero controlar la actitud 
de una familia hacia su propia pobreza—umna actitud que tendría un 
gran impacto en la forma en que los miembros de la familia 
enfrenten a ella—es prácticamente imposible. 

Muchas teorías también adolecieron de defi niciones sobre las 
tendencias que se proponían explicar, o unieron en una sola mez- 
cla diversos comportamientos, como. por ejemplo, al poner todas 
las manifestaciones de violencia bajo la llamativa categoría de 
“agresividad”. Esto trae a colación los esfuerzos realizados por 
Charles Davenport para encontrar explicaciones genéticas para 
el “nomadismo”, “sedentarismo” y “talasofilia” (el amor al mar 
que discernía en los oficiales navales y que, concluía, 

debía ser una tendencia recesiva vinculada al 
sexo). Los científicos contemporáneos han atri- 
buido a los genes la propensión a 
anstar el ejercicio, a tener cuali- 
dades de líder, a ser infeliz. 
a divorciarse y a usar 
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otros psiquiatras). Científicos del City of Hope, el hospital de 
investigaciones de Duarte, California, declararon que el gen 
receptor dopamina D2 estaba asociado a toda una constelación 
de comportamientos destructivos, entre ellos el autismo, el abuso 
de drogas, la atención deficiente, el estrés postraumático, el 
juego y las apuestas patológicos, el síndrome de Tourette (inco- 
ordinación de la palabra y convulsiones) y el alcoholismo. 
La nueva biología de la violencia ha trazado con frecuencia 
excelentes correlaciones a partir de y 
A 


estudios con animales, particularmente 

ratones y monos. Pero lo que los ani- a 

males tienen que decirnos sobre el ME Ss 
comportamiento humano es algo extre- | Y | z 
madamente limitado. Es difícil estable- PEA 
cer cómo las vidas sexuales de monos IN y 4 

adolescentes, por ejemplo, tengan algo A yy 
que ver con nuestros hijos e hijas. vu 
Cuando un roedor macho se aparea 
con una hembra, y ésta adopta una 
posición de aceptación, no lo hacen 
respondiendo a presiones sociales: 
están actuando siguiendo solamente sus 
señales biológicas. No necesita un doc- 
torado para saber que ése no es el caso 
de los muchachos y muchachas. Los 
monos, por otra parte, están, cierta- 
mente, más cerca de los humanos en 
cuanto a comportamiento se refiere. 
Después de todo, pasan por muchas 
de las mismas etapas de desarrollo, y 
alguien que ha visto monos vertes ado- 
lescentes sabe que algunas veces actúan 
casi como estudiantes universitarios en 
la semana posterior a los exámenes. 
Pero los monos no son personas en 
modo alguno. 

Pese a todo lo que los neurocientífi- 
cos han aprendido sobre la química y estructura del cerebro, 
todavía es muy poco lo que saben sobre cómo funciona. Gran 
parte de la confusión sobre las investigaciones en la biología de 
la violencia ocurre debido a que el público no siempre aprecia 
el aspecto correlacional del estudio. Los científicos en general no 
pueden aún decir que una anormalidad específica en el cerebro 
cause una conducta particular violenta en determinada persona; 
pueden sólo decir que las dos tienden a ocurrir en un mismo 
individuo. Aunque en algunos casos puede, de hecho, decirse que 
una anormalidad causa una conducta, es algunas veces igual- 
mente plausible que una conducta cause una anormalidad. 
Enturbiando más las aguas se encuentra el caso obvio y nada cla- 
rificante de que toda conducta—incluso la adquirida—es en 
cierto sentido biológica. Iniciamos un proceso biológico cada vez 
que usamos el dedo para presionar un botón o tirar del gatillo. 
La actividad biológica que los científicos observan puede con 
frecuencia ser el resultado de nuestra experiencia en la vida o, 
incluso, de una “pre-vida” en el ambiente uterino. Los científi- 
cos todavía están lejos de predecir—mucho menos prevenir— la 
mayoría de los brotes de violencia. 

Entretanto, incluso la esperanza de usar la biología para pre- 
decir una tendencia individual a la violencia representa graves 
dificultades para una sociedad democrática. La posibilidad 
- afecta directamente a las nociones convencionales de digni- 
dad y libertad humanas. Si pudiéramos decir que alguien tiene 
un 65 por ciento de posibilidades de actuar violentamente si 
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¿ males qUE los neurólogos 
relacia áAn con el exceso 
o layinxuficiencia de 
_serotoni 1a y la dopa- 
mina. La, parte del 
cerebro que sufre 
| de esta enfermedad 
crónica.es la responsable de las 
acciones voluntarias. Su discapacitación 
puede ser causada por la arteriosclero- 
sis 6 el envenenamiento por monóxido 
de darbono. Los síntomas progresivos 
incluyen rigidez y debilitamiento de los 
músculos, incluidos faciales, lo que pro- 
duce uri aspecto de máscara; y temblo- 
res en las manos y la cabeza, los 
cuales pueden ser mitigados con trata- 
miento médico, medicación o cirugía. 


consume alcohol, ¿de qué formas podría usarse esa informa- 
ción? ¿Debería hacerse público estigmatizando así a la personas 
¿Deberían aprobarse leyes que prohíban beber alcohol a ese 
tipo de personas? Desde el advenimiento de la investigación 
XYY, no pocos se han preocupado de que el examen de pro- 
pensión biológica en niños pudiera conducir a una glorificación 
profética. Decirle a un niño que es propenso a la violencia 
podría alentarlo a no defraudar esa expectativa. 

Otra dificultad surge de la noción 
no sin fundamento, de que si biología 
es el destino, entonces la responsabili- 
dad es discutible, un punto nada des- 
preciable para los abogados de una 
defensa. En 1982, John Hinckley, que 
disparó al presidente Ronald Reagan 
y a su asesor James Brady, fue enviado 
4 un manicomio en vez de a la prisión, 
debido en parte a que el jurado aceptó 
una tomografía informatizada como 
evidencia de que sufría de un “cerebro 
contraído” y que, por consiguiente, no 
era responsable de sus actos. Aunque 
las tomografías no han sido usadas con 
éxito para exculpar a asesinos, sí han 
servido para evitar la pena de muerte, y 
en los últimos años los criminalistas 
han demostrado que una deficiencia en 
la enzima que regula la serotonina 
puede significar una buena defensa en 
un proceso judicial. 

A todos posiblemente nos gustaría 
curar a la sociedad de la conducta vio- 
lenta con algo parecido a una vacuna 
para evitar su expansión y un antibió- 
tico que sane lo que ya tenemos. Pero 
la analogía médica da poco peso a la 
base biológica de la conducta. “Sabe- 
mos qué es lo que causa la violencia en nuestra sociedad: la 
pobreza, la discriminación, el fracaso de nuestro sistema edu- 
cativo”, dice Paul Billings, genetista clínico de Stanford. “No 
son los genes los que causan la violencia social. Es nuestro sis- 
tema social”. Necesitamos una mejor educación, nutrición e 
intervención en hogares problemáticos y en las vidas de niños 
víctimas de malos tratos, tal vez hasta el extremo de tener que 
sacarlos del control de sus padres. Esa respuesta sería soctal- 
mente controversial. El que estemos buscando en su lugar, res- 
puestas fáciles en el laboratorio es un indicio de los tiempos. L) 
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¡ESTO SE APLICA HASTA EN LOS PECES! DURANTE LOS 

| ÚLTIMOS 15 AÑOS, ROBERT WARNER, DE LA UNIVERSIDAD DE 
CALIFORNIA, FILIAL DE SANTA BARBARA, HA ESTUDIADO EL 
SEXO Y EL GÉNERO DEL LABRO CABEZA AZUL, UN PEZ TROPI. 
¡CAL PEQUEÑO QUE PUEDE CAMBIAR DE SEXO. 


SE ESCUCHA POR TODAS PARTES! 
HOY EN DÍA: HOMBRE O MUJER; 
¡Y LOS ORGANOS SEXUALES 
- [SON DOS COSAS DISTINTAS... 
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“Dime dónde se crea la fantasía.. Y 
¿en el corazón o en la mente?” 
| — William Shakespeare 


UN SUPERMACHO CONTROLA AGRESIVAMENTE UN TERRITORIO | 


DEL ARRECIFE DE CORAL DONDE VIVEN LOS PECES Y LO 
CONVIERTE EN SU ÁREA PERSONAL DE REPRODUCCIÓN. 










] 105, LOS CUALES SON DIFERENTES y 
¡ACTUAN DE MANERA BASTANTE DISTINTA A LOS DEMÁS. 





















“ES APERDÓN! 
¡PERDÓN! 









LOS MACHOS MÁS PEQUEÑOS SE TIENEN QUE 
ACOSTUMBRAR A REPRODUCIRSE EN | 
PANDILLA ALREDEDOR DE LOS BORDES. 






UNA HEMBRA TRAS OTRA VISITA SU GUARIDA PARA] 
PARTICIPAR EN EL BAILE DE APAREAMIENTO, 



























LOS POCOS DÍAS, SUS ÓRGANOS SEXUALES SE 
TRANSFORMAN DE FEMENINOS A MASCULINOS, Y 
ELLA SE CONVIERTE EN UN SUPERMACHO, 
APAREÁNDOSE CON DECENAS DE HEMBRAS AL DÍA. 
¡CÓMO NOS 
CAMBIA 


LA VIDA! 





SU CABEZA SE TORNA AZUL... SUS 
COLORES CAMBIAN... DESARROLLA 
UNA ACTITUD COMBATIVA. 


¿DE DONDE PROVIENEN LOS SUPER. 
| MACHOS? Si MUERE O ABANDONA SU 
GUARIDA, UNO DE LOS MAS 
GRANDES QUE SOBREVIVEN TOMA 
SU LUGAR. ¡Y ESE SUSTITUTO HASTA 
PUEDE SER UNA HEMBRA! 

































- PERO TIENES M 
LA MEMORIA DE 
3 UN PEZ... 
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CUANDO TRABAJABA EN LOS ARRECIFES DE | [SACÓ A LOS SUPERMACHOS DEL 

CORAL DEL OBSERVATORIO CARIBEÑO WARNER, ARRECIFE Y LOS REEMPLAZÓ CON LAS 
GODWIN UTILIZÓ UN POCO DE CIRUGÍA: LES HEMBRAS QUE HABÍA ALTERADO 

SACÓ LOS OVARIOS A LAS HEMBRAS MÁS QUIRÚRGICAMEN . ESTOS ERAN AHORA | 
GRANDES QUE PUDO Aa de | ¡LOS LABROS GRANDES DEL REA. | 


JOHN GODWIN, DE LA UNIVERSIDAD ESTATAL 

DE CAROLINA DEL NORTE, SE PREGUNTÓ POR 
QUÉ. ¿QUÉ CAUSA ESTA TRANSFORMACIÓN? 
¿SERÁN LAS HORMONAS SECRETADAS POR LOS 
ORGANOS SEXUALES, U OTRA COSA? | 


Que técnica mASy a, MA 
IMPRESIONANTE! JA 



















ESTOS IMPOSTORES ESTABLECIERON TERRITORIOS Y ACTUARON LO 
SUFICIENTEMENTE BIEN COMO PARA ENGAÑAR A LAS HEMBRAS, LAS CUALES 
[SE APAREARON CON ELLOS EN GRAN NÚMERO... EXCEPTO QUE A LOS “MACHOS 
LES FALTABAN LOS ÓRGANOS SEXUALES Y NO PRODUCÍAN ESPERMATOZOIDES. 






NEGRAS EN EL CUERPO, EL COMPORTAMIENTO AGRESIVO — TODAS 
ESTAS CARACTERÍSTICAS SURGIERON (AUNQUE EL AZUL DE LA 
| CABEZA NO ERA TAN INTENSO COMO ANTES). 
















QUE 
00, MI GRAN / EXTRAÑO... 
y LABRO, ¿NO ES NO PARA MÍ... 
ESTO EL EXTASIS? 


SIGO IRRITADO... 





“NO TENGO 
' TESTÍCULOS, ESO sí 
QUE ME DA RABIA! 


LA TESTOSTERONA SÍ AFECTA AL 


TODO LO DEMÁS, SOSPECHA GODWIN, LO. 
DESARROLLO DE LOS ÓRGANOS — | [Causa UNA HORMONA QUE PRODUCE El 


CEREBRO, LLAMADA ARGININE VASOTOCIN. 


SON ESENCIALES PARA LA MASCULINIDAD 
[DE ESTE PEZ. 


ÍNO ES CULPA Y 
DE ELLA! ¡NO ES |. 





ÉSTO NOS CONFIRMA UNA VEZ MÁS QUE EL CEREBRO ES. 
UN ORGANO SEXUAL... 





TE PONES UNAS MEDIAS 
SEDUCTORAS... 










ESPERA... ¿SIGNIFICA 
ÉSTO QUE NO EXISTE 
EL SEXO PARA LOS 


«QUE NO TIENEN O 
, CEREBRO? 









NO... SÓLO QUE NO Y 
EXISTE EL SEXO 
CULPABLE... 
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Evolución 





Como las serpien 








es 


perdieron sus patas 


Los investigadores pensaban que las serpientes descendían de los humildes lagartos. Pero hay nuevos 


datos que sugieren antecedentes marinos y un árbol genealógico que incluye reptiles de 15 metros. 


TODOS LOS VERTEBRADOS TERRESTRES, DESDE 
el hombre hasta los pájaros pasando por los caimanes, se 
conocen como tetrápodos, es decir que tienen “cuatro patas”. 
El nombre se incluye aunque dos de esas patas se convirtieron 
en brazos para los humanos y en alas para los pájaros. En las 
serpientes, el cambio fue más radical: perdieron todas las 
extremidades. Un indicio de esa herencia son los vestigios de 
caderas en su caja torácica. 

¿Cómo evolucionaron las serpientes? Las particularidades 
de estos animales oscurecen sus orígenes. Sus escamas, huevos 
y sutiles características craneanas revelan que descienden de 
los lagartos, pero ha sido difícil vincularlas a un grupo 
específico. Sin poder ubicarlas de manera taxonómica, los 
paleontólogos han concebido una oscura trama para explicar 
por qué las serpientes se quedaron sin exremidades. Pero es 





Pachyrachi problematicus: la serpiente de dos patas. 


posible que ese panorama se aclare gracias al fósil, de hace 
unos 100 millones de años, de una serpiente con patas. 

Esta criatura de un metro de largo, Pachyrachis problematicus, 
fue descubierta a fines de la década de los 70 en una cantera a 
20 kilómetros de Jerusalén. George Haas, herpetólogo de la 
Universidad Hebrea, sugirió que, aun cuando el fósil parecía 
ser el de una serpiente, en realidad no había pruebas de que 
estuviera vinculado a esos reptiles. Así quedó el asunto hasta 
1996, cuando Michael Lee, de la Universidad de Sydney, 
Australia, y Michael Caldwell, del Museo Field de Chicago, 


llegaron a Jerusalén para estudiar el hallazgo. Extrajeron 





material fósil de la cantera y compararon su esqueleto con 
los de serpientes y lagartos. 

Lee y Caldwell determinaron que la Pachyrachis cuenta con 
características propias de las serpientes. Su cuerpo sinuoso 
tiene 140 vértebras en el tronco; la mayoría de los lagartos 
tiene sólo 25. Y aunque los lagartos poseen una caja craneana 
abierta, la de la Pachyrachis, como la de las serpientes, está 
totalmente sellada. Sus mandíbulas son flexibles de manera 
que pueden tragar grandes presas. “Son serpientes, no hay 
duda”, dice Lee. 

Sin embargo, la Pachyrachis problematicus todavía contaba 
con otras características anatómicas en las que Lee y Caldwell 
pudieron atisbar la genealogía de las serpientes. La más 
evidente son las patas. El fósil tenía dos extremidades traseras 
a las que sólo les faltan los pies. 

Las características de la Pachyrachis apuntan hacia el pariente 
más cercano de las serpientes: el extinto lagarto marino conocido 
como mosasauro. Estas dos especies se separaron hace unos 
110 millones de años. Los mosasauros comenzaron como 
lagartos de cuatro patas en tierra, similares a los dragones de 
Romodo. Sus cuerpos se alargaron y sus extremidades se 
empequeñecieron cuando se fueron al agua. Hace 100 millones 
de años los mososauros tenían 15 metros de largo y nadaban 
agitando sus patas con forma de pala. Desaparecieron hace 65 
millones de años junto con los dinosaurios, tal vez como 
resultado del impacto de un asteroide sobre la Tierra. 

Los investigadores creen que esta vinculación con el lagarto 
marino se contrapone a las teorías sobre la evolución de las 
serpientes. Aunque estos reptiles viven en hábitats que va desde 
los árboles y los desiertos hasta los ríos, las primitivas serpientes 
vivían en madrigueras en el subsuelo. Eso llevó a los científicos 
a indicar que descienden de los lagartos terrestres que se 
adaptaron a la vida subterránea. Muchas características de las 
serpientes pudieron haber evolucionado al adaptarse a un estilo 
de vida subterráneo. Alargar sus cuerpos les habría dado fuerza 
para meter la cabeza en la tierra y deslizarse hacia su madriguera. 

Sin embargo, Lee y Caldwell dudan de que las serpientes 
hayan evolucionado de los lagartos de madriguera. Se preguntan 
si no será este el momento de reconsiderar una descartada teoría 
que dice que las serpientes en realidad comenzaron en el agua. 

Se trata de una posibilidad atractiva: los animales que 
precedieron a las serpientes saltaron al agua, perdieron sus patas 
y luego salieron de ella. Después de acostumbrarse a nadar, las 
serpientes descubrieron que su cuerpo se adaptaba a la vida en 
tierra, en el subsuelo o en otro hábitat. Y lo que es más 
sorprendente: algunas volvieron al agua, convirtiéndose en lo 
que ahora son serpientes marinas. [D| 


POR CARL ZIMMER 
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Dustración: Dimitri Patelis 





El truco de la esmeralda 


POR CLIFFORD A. PICKOVER 





stás en una tierra lejana en busca de un antiguo y preciado poder. En el interior de 
una sombría mazmorra encuentras a Yars Kothek, un dragón místico y adivino. La 

intensidad de sus ojos llameantes te paraliza. 

“Oh, Grandioso”, preguntas tú, “¿Me puedes otorgar el poder de la invisibilidad?” 

“Ah”, responde Yars Kothek, “para que puedas poseer un poder como ese, primero debes 
aprobar un examen”. “Te muestra un tablero dividido en 25 cuadrados. “Coloca estos 1 3 
rubíes y esta esmeralda sobre el tablero de tal manera que en cada columna (vertical), en 
cada fila (horizontal) y en cada diagonal quede un número par de estas piedras preciosas.” 

Extiendes el brazo hacia el tablero, lleno de optimismo, seguro de que debe ser 
una tarea facilísima. 

“:Espera!”, grita Yars Kothek 
con una mirada que se torna 
cada vez más penetrante y malé- 
fica. Sus ojos parecen atrave- 
sarte, como si tu cuerpo ya fuera 
transparente. “No puede haber 
más que un rubí por cuadrado. 
La esmeralda tiene que colocarse 
en un cuadrado junto con un 
rubí. Ninguna de las filas, colum- 
nas o diagonales puede quedarse 
sin piedras”. Le da vuelta a un 
reloj de arena. El monstruo sonríe 
mientras venas inmensas par- 
ecen temblarle en la frente. 
“Tienes nada más que una hora 
para solucionar este problema. 
Si no lo resuelves nunca podrás 


ser invisible”. 





(Soluciones en la página 75) 
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“Glosario. 


afidio: 

Insecto de gran importancia para la 
agricultura, que daña las cosechas y que 
transmite ciertas enfermedades. El más 
común es el pulgón verde. 


aminoácido: 

Sustancia que posee funciones de ácido y 
de amina, principales constituyentes de la 
materta viva. 


análisis de radiocarbono: 

Fechado de materiales Orgánicos 

mediante isótopos radioactivos de carbón. 
A E 

am Trop ofagia: y 

| lábito de comer carne humana. 


arco neural: 
El arco dorsal del hueso que surge del 
centro de una vértebra y encierra el canal neural. 


basalto: 
Roca volcánica, generalmente gris oscura, 
compuesta de silicatos. 


biomasa: 
Masa total de los seres vivos, animales y vegetales, 
de un espacio geográfico. 


biomecánica: 
Rama de la bioingeniería que estudia los sistemas del 
cuerpo humano como estructuras mecánicas. 


campo binocular: 
La perspectiva de visión que implica el uso de dos ojos. 


canal espinal: 

El canal óseo a través 
del cual pasa la 
médula espinal. 


entomólogo: 
Científico 
especializado 


en el estudio de los insectos. 


estereovisión: 

Aptitud óptica del hombre y de ciertos animales que 
funde en una imagen tridimensional dos vistas desde 
angulos ligeramente diferentes. 


fechado de luministencia óptica: 

Técnica que determina la edad de los fósiles mediante la 
emisión de luz a partir de una sustancia como resultado 
de un proceso no térmico. 
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fotosíntesis: 

Síntesis de un cuerpo 
químico en presencia de la 
luz solar. Ejemplo: la 
tormación de la clorofila. 


fusina: 

Sustancia de color Tolo 
que se usa mucho en 
laboratorio para tenir 
la célula. 


hipertensión: 
Aumento de la presión 
artertal por encima de los 
valores normales, 


isótopos: 

Variante de un átomo que 
presenta el mismo número 
atómico, pero un número de masa diferente. 


linfocito: 
Glóbulo blanco de la sangre que participa en los 
mecanismos de defensa. 


lipidos: 
Sustancias orgánicas que 
circulan en la sangre. 


miocardio: 
Parte musculosa del 
COrazón. 


morfología: 
Estudio de las formas. 





paleontología: 
Estudio de los Organismos prehistóricos a 
través de sus restos fósiles. 


placa tectónica: 
Uno de los 13 grandes segmentos en que, según ciertas 
teorías, se divide la corteza terrestre. 


quark: 
Una de las seis partículas hipotéticas que forman los 
elementos constitutivos de la materia. 


recombinación: 
Aparición en la descendencia de genes que no estaban 
presentes en los progenitores. 


tomografía de emisión positrónica: 
Estudio radiológico que permite la visualización de un 
órgano en todas sus formas. [Dl 
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